

MAXI
TUSQUETS
EDITORES

GUÍA DE LECTURA



ALMUDENA GRANDES

El lector de Julio Verne

EPISODIOS DE UNA GUERRA INTERMINABLE

Por Marina Mustieles Salvador

1. 1947 (pp. 15-131)

1.1. Antes de empezar la novela, busca información sobre el contexto histórico de España en 1947 y resúmelo brevemente.

1.2. «Porque en los montes no brotan las adelfas, no hay hibiscos tropicales, ni buganvillas con racimos de flores rojas, rosas, blancas o moradas, pero hay perdices y conejos, liebres y codornices, patos que vuelan o nadan en los lagos» (p. 26). ¿Qué dos paisajes se nos están describiendo? ¿Cuál es el paisaje en el que vive Nino y qué te sugiere?

1.3. «Por eso, y aunque por una razón o por la contraria nadie lo dijera nunca en voz alta, todos sabíamos que los montes de mi pueblo estaban llenos de gente» (p. 27). ¿A qué se refiere? ¿Qué gente había en los montes?

1.4. ¿Qué es la ley de la piedra y la botella?

1.5. «En los malos tiempos, los niños crecen deprisa» (p. 33). Nino no se refiere a crecer físicamente, ¿a qué se refiere? ¿Qué consecuencias tiene eso en su caso?

1.6. «Sanchís, el sargento que se quedaría como jefe de puesto cuando Michelín se volviera a Málaga y que no me caía nada bien, porque era un atravesado que disfrutaba amenazando a la gente con la impunidad que le garantizaba su pasado de héroe de guerra, también se había criado en una casa cuartel» (p. 34). ¿Qué opinión tiene Nino de Sanchís? Si es un héroe de guerra, ¿en qué bando luchó?

1.7. ¿Qué otros guardias civiles trabajan con el padre de Nino? Lista sus nombres y su biografía muy brevemente.

1.8. «[L]a guerra no había terminado todavía por más que don Eusebio se empeñara en contar en voz alta los años de paz en algunas fechas señaladas» (p. 36). ¿Cuál es la fecha oficial del fin de la Guerra Civil española? ¿Y por qué lo discute Nino?

1.9. ¿Por qué el alcalde de Alcaudete dice que «no había reconocido a ninguno de los hombres que le habían robado» (p. 41), y por qué los guardias no se lo habían creído?

1.10. «Cencerro es mucho más que un nombre, Nino, es un símbolo» (p. 43). ¿Quién era el primer Cencerro, y por qué dice Pepe el Portugués que ahora es un símbolo? ¿Se te ocurren otros nombres (históricos o de ficción) que se hayan convertido en símbolos? Pon algún ejemplo.

1.11. ¿Quién es Pepe el Portugués?

1.12. ¿Qué ocurrió el 15 de julio de 1947?

1.13. Sobre Filo la Rubia se dice que «cuando acabó la guerra no le afeitaron la cabeza, como hicieron con su madre, con sus hermanas, con su cuñada, con sus tías, con sus primas» (p. 56). ¿Por qué les raparon el pelo a las mujeres de la familia de Filo? ¿Y qué hizo Filo continuación?

1.14. ¿Qué significa hacer la recova? ¿Y quién la hace?

1.15. ¿Por qué admira Nino a Cencerro, y por qué es un problema que lo haga?

1.16. La canción prohibida: «aquella inocente melodía de letra tontorrón que estaba de moda en toda España, pero en la Sierra Sur era más subversiva que *La Internacional*» (p. 62). ¿Cuál es la canción prohibida y por qué lo está?

1.17. Mira esta expresiva escena de *Tierra y libertad* en la que unos guerrilleros rebeldes cantan *La Internacional*:

<<https://www.youtube.com/watch?v=H7yIKMmvGuU>>. ¿De dónde viene esa canción y quién la canta?

1.18. «No lo han matado [...]. Se ha matado él, que no es lo mismo» (p.76), dice Nino, de Cencerro. ¿Por qué tanto él como Pepe consideran la distinción tan importante?

1.19. ¿Quién es Elías el Regalito, y cómo lo echó todo a perder, según Nino?

1.20. *Los hijos del capitán Grant* es el primer libro que cae en manos de Nino, ¿cómo lo consigue? Busca información sobre el libro y escribe un breve resumen. ¿Por qué crees que le ayuda a comprender algunas cosas de su propia situación?

1.21. «Yo vivía con ellos, era uno más en el cuartel, y les había oído hablar muchas veces, repetirse los unos a los otros los mismos consejos, las mismas frases que circulaban de boca en boca sin desgastarse jamás, no tengas remordimientos, no hay que tener remordimientos, nosotros no tenemos la culpa, la culpa es suya, son ellos los que están fuera de la ley, pero seguían vomitando, y agachando la cabeza, y cagándose encima, y es que esto no se puede tolerar, a ver, si no fuéramos nosotros, serían otros, qué le vamos a hacer, ¿quiénes son los que dan las órdenes?» (pp. 104-105). ¿Qué nos dice ese párrafo sobre la realidad del cuartel? ¿Crees que por solamente seguir órdenes la culpa no recae sobre ellos?

1.22. «Esa era la ley y era una ley injusta, una ley odiosa, una ley atroz y bárbara, pero la única ley, y los guardias civiles quienes la aplicaban» (p. 105). ¿De qué ley se trata? ¿Crees que la ley puede ser injusta? ¿Qué opinas que hay que hacer en esos casos?

1.23. ¿Por qué crees que Pepe dice que no sabe leer? ¿Y cómo sabe Nino que no es verdad?

1.24. «Dos traidores menos, dos bandoleros menos, y todos tan contentos» (p. 123). ¿Por qué nadie lamenta la muerte de Comerrelojes y Pilatos?

1.25. VOCABULARIO: artero (p. 17), tricornio (p. 20), tumultuoso (p. 26), almazara (p. 34), fortuito (p. 35), achantarse (p. 61), Benemérita (p. 63), ristra (p. 76), pipirrana (p. 77), gutural (p. 81), anacrónico (p. 81), amortajar (p. 85), impúdico (p. 111), escarpado (p. 115).

2. 1948 (pp. 133-259)

2.1. «[E]n Fuensanta de Martos nadie había inventado aún el remedio capaz de desactivar un mote bien puesto» (p. 136). A estas alturas te habrás dado cuenta de que muchos personajes son conocidos por su mote: pon tres ejemplos y explica de dónde vienen o de dónde crees que vienen.

2.2. ¿Quién es Eva Perón? Busca información sobre quien fue y sobre su visita a España en 1948.

2.3. Por qué crees que la escena que presencia Nino de Sanchís pintando las uñas de los pies a Pastora (particularmente las de su pie deforme) desmiente «todas las cosas que yo creía saber sobre Miguel Sanchís, todas las que había aprendido y podía recordar» (p. 165).

2.4. «[M]i preocupación inicial se fue disolviendo a favor del risueño optimismo de todos esos excelentes muchachos que se embarcaban con rumbo desconocido hacia la aventura más extraordinaria de sus vidas» (p. 168). Nino habla de las novelas que le gusta leer y que toma prestadas de doña Elena, novelas de aventuras que, de acuerdo con esa definición, pertenecen también a un género literario conocido como *Bildungsroman* o «novela de aprendizaje». Investiga sobre el género y explica brevemente en qué se basa. ¿Consideras que *El lector de Julio Verne* encaja en él?

2.5. ¿Quién es Catalina la Rubia?

2.6. «Antes sí, antes, cuando la República, lo entendía todo el mundo, porque había huelgas, cajas de resistencia y sindicatos que prestaban dinero sin interés, que socorrían a las viudas y construían colegios para los huérfanos, pero ahora... Es como si aquello nunca hubiera pasado» (p. 176). Mira este vídeo sobre la Segunda República Española y destaca tres hechos o características que te hayan llamado más la atención: <<https://www.youtube.com/watch?v=OZirgERQ2qc>>.

2.7. Entre la biblioteca de doña Elena se encuentran los tomos de *Episodios nacionales*. Busca información sobre ellos.

2.8. Doña Elena ofrece a Nino el tomo de *Episodios nacionales* que trata sobre el 2 de mayo, un hecho histórico que ha sido reproducido por varios artistas españoles. Busca la obra de Goya con ese nombre y describe brevemente qué vemos en ella: [https://commons.wikimedia.org/wiki/File:El dos de mayo de 1808 en Madrid.jpg](https://commons.wikimedia.org/wiki/File:El_dos_de_mayo_de_1808_en_Madrid.jpg).

2.9. ¿Qué dice Catalina la Rubia cuando ve a Nino en su casa, justo después de enterarse de la muerte de su hijo Paco? ¿Por qué motivo?

2.10. «Sólo así podría aprender después que Cencerro había sido un delincuente, aunque fuera el hombre más listo, el más fuerte, el más valiente al que había llegado a admirar en su vida un idiota como yo, y que delincuente había sido su mujer por quererle, por acostarse con él, por decir la verdad y que el hijo que estaba esperando era suyo» (p. 211). ¿Por qué dice Nino que debería aprender esos hechos?

2.11. «Así, en Castillo de Locubín ceceaban, en Alcalá la Real, seseaban, y los que "remanecían" de Valdepeñas de Jaén, porque allí se las arreglaban para hablar español sin usar el verbo ser, sabían tocar algún instrumento» (p. 216). Piensa en una costumbre o particularidad específica de tu pueblo o el pueblo de tu familia y compártela con el resto.

2.12. En un momento dado, Nino se enfrenta a esa pregunta crucial: «Eso es lo más importante, qué va a pasar contigo, qué clase de persona quieres ser, si vas a acatar la voluntad de los que mandan, o vas a ser capaz de no tenerla en cuenta» (p. 222). ¿Qué decisión toma Nino? ¿Y cómo se refleja en sus acciones?

2.13. ¿Qué promesa se hace Nino cuando se da cuenta de que él no es como Paquito, Alfredo o Miguel?

2.14. ¿Qué descubre Nino cuando va a recoger un libro a casa de doña Elena mientras ella está en Oviedo?

2.15. ¿De qué maquinaria forma parte la «extraña palanca con mango de baquelita» (p. 254) que tiñe la mano de Nino, y por qué es importante?

2.16. VOCABULARIO: ínfula (p. 136), erial (p. 137), políglota (p. 144), pleita (p. 148), serón (p. 149), argucia (p. 163), bracero (p. 181), cicatero (p. 193), exacerbar (p. 198), conmutar (p. 216), fardo (p. 221), lodazal (p. 248), baquelita (p. 254), desollar (p. 257-258).

3. 1949 (pp. 261-387)

3.1. ¿Por qué se enfada el padre de Nino cuando descubre que éste invitó a Elena (Elenita) a churros?

3.2. Analiza el sentido del siguiente párrafo: «No puede estar claro, padre, porque no tiene sentido, porque es estúpido decirlo, estúpido pensarlo, porque no lo puedes evitar, nadie puede evitarlo a no ser que los matéis a todos, a todos sus hijos, a todos sus nietos, a tus hermanos, y a tus primos, y a tus sobrinos, y a los de madre. Eso tendríais que hacer, matar a tanta gente que sus cadáveres lo cubrieran todo, lo pudrieran todo, y en España no se pudiera respirar, nadie podría volver a andar por las calles ni a cultivar los campos, y cuando las aguas de los ríos tiñeran el mar de rojo, y sólo entonces, por fin estaría claro, pero de momento aquí estamos todos, ellos y nosotros, de momento, aquí vivimos todos, ellos y nosotros, aquí vives tú y aquí vivo yo, que ya no sé de quién soy, pero sé que haré lo que me parezca, lo que yo crea que tengo que hacer, porque Elena no tiene la culpa de nada, porque yo no tengo la culpa de nada y bastante he hecho cargando con la tuya, con haber renunciado a mirarte a los ojos y decirte que sé que eres un asesino, para que tú ahora conviertas una docena de churros en un delito» (p. 280). ¿De qué se queja Nino? ¿Y qué es lo que más le gustaría?

3.3. ¿Por qué llama doña Elena a su nieta «Mariquita Pérez»? Busca este nombre y explica por qué crees que la apoda así a la vuelta de Oviedo.

3.4. «La honra la inventaron los curas para joder a la gente, pero a la honra no hay que alimentarla, ni vestirla, ni mantenerla caliente, ni comprar medicinas cuando se pone mala, lo entiendes, ¿no? Filo podría haberse deshonrado todo lo que hubiera querido, es su derecho» (p. 287). ¿Cuál es la postura de Pepe respecto al embarazo de Filo? ¿Por qué?

3.5. Nino se da cuenta de que Pepe el Portugués sabe perfectamente quién es el padre del bebé de Filo, y razona que hay «una explicación sencilla y otra complicada» (p. 288). ¿Cuáles dirías que son, respectivamente?

3.6. ¿Qué regala Mercedes a su hijo Nino por su undécimo cumpleaños?

3.7. ¿Por qué Nino tiene que dejar las clases? ¿Cómo se lo toma?

3.8. «Al llegar a ese punto, el teniente levantó las cejas y doña Felisa se calló de pronto, como si hasta entonces no hubiera tenido en cuenta dónde estaba aquella finca, el cortijo que su suegra siempre se había negado a abandonar aunque estuviera más allá del cruce [...]» (p. 301). ¿De qué se da cuenta en ese momento doña Felisa?

3.9. Aparte de Isabel, ¿qué otras chicas han escapado del pueblo? ¿Por qué creen que las familias «de las otras tres no iban a denunciar» (p. 302)?

3.10. ¿Por qué le dice el cura a Filo que no piensa bautizar a su hijo si lo llama Tomás? (p. 303)

3.11. ¿Qué sucede la noche que Curro llega al cuartel «pálido como si estuviera muerto» (p. 306)?

3.12. ¿Cuáles son las últimas palabras de Sanchís antes de morir? ¿Te lo esperabas? Gracias a esa nueva información, Nino es capaz de atar cabos. Explica aquí sus deducciones.

3.13. «¡En España ya no hay héroes comunistas, teniente, a ver si se entera de una puta vez! Ni siquiera existen los comunistas, no existen los socialistas ni los anarquistas, no queda ni un solo republicano, hemos acabado con ellos, con todos los rojos, héroes o cobardes, parece mentira que tenga que repetírselo...» (p. 319). ¿Es cierta esta afirmación?

3.14. Al descubrir la verdad sobre Miguel Sanchís, Nino también se da cuenta de la de Pastora. ¿Cuál es su verdadero pasado?

3.15. «Todos los libros tratan del amor, aunque no haya chicas, ni besos, ni boda al final. Todos los libros tratan del amor, aunque el amor no sea más que la fascinación,

la difícil lealtad de un niño bueno y valiente hacia un valiente y codicioso pirata con una pata de palo y un loro en el hombro» (pp. 333-334). ¿Estás de acuerdo? Pon algún ejemplo de un libro que hayas leído recientemente.

3.16. Cuando Nino explica la verdad sobre Sanchís a Pepe, acaba el discurso diciendo: «—e hice una pausa antes de dar el paso definitivo—. Yo creo que él ni siquiera sabe cuánto le gustaba la miel a Pastora» (p. 337). ¿Dirías que esta escena es tensa? ¿Por qué? ¿Por qué Nino considera esta frase, aparentemente inocente, el «paso definitivo»?

3.17. ¿Por qué se oponía Antonio Cuelloduro, el dueño de la taberna del pueblo, a la boda de su hija Vida con Joaquín Fingenegocios, y por qué al final lo acaba aprobando como yerno?

3.18. Nino acude a la taberna a pedir a Cuelloduro que le deje ver «la foto» (p. 351). ¿De qué foto se trata?

3.19. ¿Por qué amenaza Michelín a Mercedes con la ley 12 de 1940? (p. 361)

3.20. Sobre Michelín, Nino piensa que «si no hubiera identificado el origen del terror que se expandía de arriba abajo para infectarlo todo, todo acto y todo pensamiento, como un virus venenoso del que sólo se podía huir por un camino, creo que aquel hombre hasta me hubiera dado un poco de pena» (pp. 363-364). ¿Cuál es ese origen, según él?

3.21. Cuando Nino dice a su madre que: «En Fuensanta también tenemos un John Silver, y nadie lo sabe. Todos confían en él, pero es de los otros, de los piratas, madre, aunque no es malo. Él es bueno y cuida de mí. Se ocupará de que nadie me haga daño, los del monte no me van a tocar, madre» (p. 365), ¿qué le está revelando en realidad? ¿Y por qué se alegra cuando descubre que finalmente su madre no ha leído el libro?

3.22. ¿Cuál es el plan de Nino para que los guardias civiles no impidan la fuga de los rebeldes? ¿Y el de su padre? ¿Tienen la misma motivación?

3.23. ¿De quién trata el artículo del periódico *Una historia de película*? (p. 377)

3.24. ¿Por qué le dice Nino a Pepe que: «Aquí ya no tienes nada que hacer» (p. 386) cuando se despiden?

3.25. VOCABULARIO: meapilas (p. 269), paralelepípedo (p. 289), jaspeado (p. 289), enarbolar (p. 293), ajuar (p. 297), ominoso (p. 326), pusilánime (p. 342), mamelucos (p. 366).

4. «Esto es una guerra y no se va a acabar nunca» (pp. 389-401)

4.1. ¿Te sorprende el rumbo que toma la vida de Nino?

4.2. ¿Quién es Camilo?