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1
El problema

De pronto se me queda mirando y me suelta:

—Sabes cudl es tu problema?

—:Mi problema?

—Si, tu problema.

—Yo no tengo ningun problema.

—Lo tienes.

—No, no lo tengo.

—Oh, si, si lo tienes.

—¢Asi que tengo un problema?

—TFijo.

—A ver, ;cudl es mi problema?

—Tu problema eres TU.

—Vaya por Dios. Asi que tengo un problema, y mi pro-
blema soy YO. —También le pongo énfasis a la tiltima pa-
labra.

—Exactamente.

—Y?

—Nada.



—:;Nada?

—No, nada, ya esta.

—Me dices que tengo un problema y luego que ya est4.
—¢Es que no lo pillas?

—Pues... no, Clara, no lo pillo.

—:No sabes de qué estoy hablando?

—Ni repajolera idea.

—Te estoy diciendo que se acab¢, Victor.

Pélido. Me quedo pélido.

Y frio.

Helado.

—:Coémo que se acabd?

—Si, ya esta.

—Espera, espera... —Intento poner orden en el caos de

mi mente—. ;Ya estd qué?

—¢Lo ves? jSi es que pareces tonto! ;No te enteras o no

uieres enterarte? ;Se acabd! ;Se-a-ca-bo!
i i

—¢Me estas diciendo que lo nuestro...?

—iVaya, se le hizo la luz! —Clara levanta los brazos al

cielo.

—No puedo creerlo.

—Pues créelo.

—No, no puedo creerlo.

—¢Vas a marear la perdiz otra vez?

—iPero si hace un momento nos estdbamos besando

como locos!

—Perdona. TU me besabas a mi como un loco. Yo me

dejaba hacer.

—Pues no lo parecia.

—Ya. Imaginacién no te falta, desde luego.



Me la quedo mirando asi... bueno, como si me estuvie-
ra tomando el pelo.

Y no.

No me lo toma.

Habla en serio.

iLa muy... habla en serio!

—iClara, cofio!

—Eso, ahora ponte violento.

—iYo nunca me he puesto violento, y menos contigo!

—iMe estas gritando!

—iYo no te grito!

—Y esto qué es, ;eh? No me dirds que estds hablando
en voz baja.

—Pero es que me estas diciendo...

—Te digo lo que te digo, y hay lo que hay. Eso es
todo.

—Pero ;asi, sin mas?

—No, sin més no. Esto es aqui y ahora, y hablamos aqui
y ahora.

—Es lo mismo.

—No, no lo es. Si no has captado las vibraciones, es
cosa tuya.

—;Qué vibraciones?

—Caray, para mi estaban claras.

—O sea que cuando nos besdbamos hace un momento,
td estabas quieta, rigida como una momia.

—Te dejaba hacer. Una tiene sus sentimientos. Una
despedida como Dios manda y como seres civilizados.

La miro.

Habla en serio.



Seis meses son seis meses. La conozco bien. O creia co-
nocerla bien.

Clara me esta dando puerta.

A ML

Porque, segtin ella, tengo un problema, y MI problema
soy YO.

iManda huevos!

—Venga, no seas...

—Nii se te ocurra. —Da un paso atras.

—No seas cria.

—Una cria jugaria. No es mi estilo.

Parece otra, tan seria, tan distante. Todavia me duelen
los labios de tanto comérmela hace un momento. Ahora lo
que me empieza a doler es el corazén.

Y la cabeza.

Me doy todavia méas cuenta, de pronto, por si no lo sa-
bia, de lo buena, buenisima que esta.

Trago saliva.

¢Qué hago?

—Pero... jqué te pasa?

—Nada.

—No, a ti te pasa algo.

—TPues no.

—¢Es por algo que he dicho o hecho?

—No, hombre, no. —Se cruza de brazos.

Otra barrera.

—Entonces...

—He despertado. Aqui y ahora. De golpe.

—Nadie despierta aqui y ahora, de golpe.

—Yo si.



—¢Y por qué?

Se encoge de hombros y sostiene mi mirada. Se esta lle-
nando de mala leche. Se lo noto.

—No me lo puedo creer. —Empieza a dominarme el
panico—. Hace cinco minutos estdbamos haciendo planes
para el domingo.

—No. Yo hacia planes para el domingo. Ir con Laura y
Alex a la playa. T4 te los cargabas.

—Vale, si quieres ir a la playa, vamos; no pasa nada.

—Es que yo voy a ir a la playa con ellos, pero sin ti.

—Asi que es eso.

—No, no es eso.

—Mira, Laura es una pedorra, y Alex, un gilipollas.
Siempre me hacen sentir incomodo hablando de sus cosas,
pero te lo repito: yo voy, ya esta.

—Laura es mi amiga, y Alex, su novio. Tt nunca quie-
res ir con mis amigos.

—Lo mismo que tti no quieres salir con los mios.

—Exacto: tus amigos. OS. —Recalca las dos letras en
forma de tinica terminacién—. ;Lo captas? Masculino plu-
ral. Javi, Nacho y tu. Tres tios. jQué maravilla! —Pone cara
de loca y agita las manos como una posesa—: jEl suefio de
mi vida, un tetrabrik! Y si Alex es gilipollas, Javi es tontol-
culo y Nacho un creido prepotente. ;Crees que no sé que
te come el tarro para que pases de mi?

—No es verdad.

—Victor...

—Nacho te aprecia.

—Ya, lo noto por la forma que tiene de mirarme las tetas.

—iNo seas tonta!



Huy, mal rollo.

—Miira, da igual, ya estd. —Pone cara de cansancio.

—No, no esta.

—Oh, si.

—iNo puede estar!

—¢Te va a dar un ataque de cuernos?

—iCono, Clara, que yo te quiero!

Me mira asi como de lado, con la cabeza inclinada.

—iQue si, que te quiero! —Soy lo més explicito po-
sible.

—Qué facil lo tenéis los tios. Un «te quiero» y creéis que
la cosa ya funciona, como si fuéramos unas pardillas que
solo buscamos eso en la vida: un novio —suspira—. Pero
(en qué planeta vives?

—¢Por qué has dicho lo de los cuernos? —Voy un paso
por detras de ella.

—Tal y como te estds poniendo...

—O sea que hay otro. —Alucino.

—Ya sali6 el machista.

—¢Machista... yo?

—S5i, td. jPor qué ha de haber otro? Eso es lo que hacéis
los tios. Nosotras somos més legales.

—Has dicho «ataque de cuernos». Si hay cuernos, es
que hay otro.

—Y yo te digo que es una forma de hablar. Y ademas...
—Se enfada atin mas—. Si lo hubiera, ;qué? jEncima!

—Mira —intento salir del atolladero—, mejor lo deja-
mos por ahora y mafiana lo hablamos con calma, ;vale?
No podré dormir en toda la noche, pero lo prefiero. Ahora

mismo ni td ni yo estamos lo que se dice centrados.
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—Yo estoy centradisima. Y tranquila, ;ves? —Pone
cara de pasar de todo.

Que no, que no, que no puedo creerlo.

—¢Qué mosca te ha picado? —exclamo con el desalien-
to del que se siente perdido.

—He abierto los ojos. jPum! —Lo hace en plan grafico,
abriendo los dedos de las dos manos a la altura del rostro.

—Vuelve a cerrarlos, venga. —INoto que estoy suplicando.

Otra mirada de esas de perdonavidas.

—Qué inmaduros sois los tios —me suelta.

Se me descuelga la barbilla.

¢Eso lo dice una tia de diecisiete afios, once meses y
nueve dias, 0 sea, exactamente un mes mayor que yo?

iAy, la leche!

—Yo0 no soy inmaduro.

—Todavia estés en el instituto.

—iPorque perdi un afio debido a lo enfermo que estuve
y todo aquel rollo, pero termino ahora ya de una vez!

—Asi estas de flojeras.

iSerd posible!...

—iClara, ya vale!

—Miira, lo siento. —Hace un gesto de extremo cansancio.

Ante mi pasmado silencio, ella inicia la retirada.

—Chao, Victor.

Chao, Victor.

iChao, Victor!

La muy...

—Clara...

—Ha sido bonito mientras ha durado, o sea, mientras

he estado ciega. Pero tranquilo. —Me pone una mano en el
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brazo, asi, en plan conmiserativo—. Eres muy mono, en-
contraras a otra.

(Ahora soy «mono»?

No sé si matarla o... ;O qué?

(Qué se le hace a una tia cuando te da puerta?

¢Llorarla, ponerse en plan duro, fingir desdén, decir «y
yo primero»?

Clara da media vuelta y se va.

Me deja clavado en el suelo.

La veo alejarse, con su culito primoroso, su melenota
negra, su cintura de avispa, sus largas piernas, sus delicio-
sos pies, sus manos de seda, ese rostro angelical, esos la-
bios tremendos...

Esa mala uva.

Mi corazon grita:

iClara!

Pero mi corazén es mudo.
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