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" LOS NUEVOS CLIENTES
DE VICTOR

El otofo habia llegado a la ciudad de la luna cuando Victor
oy6 hablar por primera vez de Préspero y Bo. El sol se refleja-
ba en los canales y bafaba los viejos muros de color oro, pero
soplaba un viento gélido del mar, como si quisiera anunciar a
la gente que estaba a punto de llegar el invierno. El aire de los
callejones empezaba a saber a nieve y el sol otofial calentaba
sOlo los angeles y dragones de alas de piedra que habia en los
tejados de las casas.

El piso en el que vivia y trabajaba Victor se encontraba cerca
de un canal, tanto que el agua batia contra las paredes del edi-
ficio. A veces, Victor soflaba que la casa se hundia bajo las olas
junto con toda la ciudad; que el mar se llevaba por delante el
dique que unia Venecia con tierra firme, como si fuera un cofre
lleno de oro que pendia de un hilo; que lo arrasaba todo: las ca-
sas, puentes, iglesias y palacios que los hombres habian cons-
truido con tanto descaro cerca del agua.

Sin embargo la ciudad se mantenia en su sitio, sobre sus
piernas de madera. Victor se acercé a la ventana y miro a tra-



vés del cristal lleno de polvo. Ningtn otro lugar del mundo po-
dia presumir de su belleza con tanta desverglienza como la
ciudad de la luna. La luz del sol iluminaba los chapiteles y los
arcos, las cupulas y los campanarios a cada cual mas espléndi-
do. Victor se alejo de la ventana silbando y se puso ante el es-
pejo. «Hace el tiempo ideal para probar el bigote nuevo», pen-
sO, mientras el sol le calentaba la nuca. Se habia comprado esa
joya el dia antes: un inmenso mostacho, tan oscuro y tupido
que habria sido la misma envidia de una morsa. Se lo peg6 con
gran cuidado bajo la nariz, se puso de puntillas para parecer
un poco mas grande, se mir6 a la izquierda, luego a la dere-
cha... Estaba tan ensimismado viéndose en el espejo que no
oy0 los pasos que subian por la escalera hasta que se detuvie-
ron delante de su puerta. Un cliente. Vaya. ;Tenia que ir a mo-
lestarlo alguien precisamente en ese momento?

Se sent0 tras el escritorio con un suspiro. Detras de la puerta
se oia susurrar a alguien. «Seguramente estan admirando mi
letrero», penso él. Era negro, brillaba y tenia su nombre escrito
con letras doradas: «Victor Getz, Detective. Pesquisas de todo
tipo». Estaba escrito en tres idiomas distintos ya que a menudo
iban a verlo clientes de otros paises. Por la mafiana habia puli-
do el picaporte que habia junto al cartel, una cabeza de le6n
con un aro de laton en la boca.

«¢A qué esperan los de ahi afuera?», pensé y se puso a tam-
borilear con los dedos en el respaldo de la silla.

—Avanti! —grité impaciente.

Se abri6 la puerta y entraron un hombre y una mujer en la
oficina, que era a la vez su cuarto de estar. Parecian muy des-
confiados ya que miraron de arriba abajo los cactus, la colec-
cién de bigotes y barbas, el perchero con las gorras, los som-
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breros y las pelucas, el enorme mapa de la ciudad que habia
colgado en la pared y, sobre la mesa, los leones alados que
hacian de pisapapeles.

—Habla inglés? —pregunto la mujer, a pesar de que su ita-
liano no sonaba mal.

—iPor supuesto! —respondié Victor, e hizo un gesto para
que se sentaran en las sillas que habia delante de la mesa—. Es
mi lengua materna. ;Qué puedo hacer por ustedes?

La pareja se sent6 a pesar de sus dudas. El hombre cruzé los
brazos con cara de malhumor y la mujer se qued6 mirando el
bigote de morsa que llevaba puesto Victor.

—AM, esto. jS6lo es un accesorio de camuflaje nuevo! —acla-
rd, y se lo quité—. En mi trabajo es algo indispensable. ;Qué
puedo hacer por ustedes? ;Han perdido, les han robado o se
les ha extraviado algo?

La mujer empez6 a revolver su bolso sin decir nada. Tenia el
pelo de color rubio ceniza, la nariz puntiaguda y una boca que,
por el aspecto que tenia, parecia que no usaba muy a menudo
parareir. El hombre era un gigante, como minimo le sacaba dos
cabezas a él. Tenia la marca del sol en la nariz y unos ojos pe-
queios y sin color. «Seguro que es un aburrido», pensé6 Victor,
y memorizé la cara de ambos. De los nimeros de teléfono no
se acordaba nunca, pero una cara no la olvidaba jamas.

—Hemos perdido algo —dijo la mujer, que dej6 una foto so-
bre el escritorio. Hablaba mejor inglés que italiano.

Dos chicos miraban a Victor: uno rubio y bajito, con una gran
sonrisa en la cara, y el otro mayor, serio y con el pelo oscuro. El
mas grande rodeaba al pequefio con un brazo sobre el hombro
como si quisiera protegerlo... de todos los males del mundo.

—:Ninos? —El detective levant6 la cabeza sorprendido—.
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He tenido que buscar maletas, maridos, perros, iguanas, pero
ustedes son los primeros que vienen a verme porque sus hijos
se han perdido, sefior y sefiora... —Mir6 a ambos a la espera de
la respuesta.

—Hartlieb —respondi6 la mujer—. Esther y Max Hartlieb.

—Y no son nuestros hijos —declaré el hombre.

La mujer de la nariz puntiaguda lo fulminé con la mirada.

—Préspero y Bonifacio son los hijos de mi hermana, que mu-
ri6 hace un tiempo —aclar6 ella—. Los educé por si sola. Pros-
pero ya tiene doce afios y Bo cinco.

—Préspero y Bonifacio —murmuré Victor—. Qué nombres
tan raros. ;Prospero no significa «el feliz»?

Esther Hartlieb frunci6 el cefio enfadada.

—¢Ah, si? Yo creo que son nombres singulares, por decirlo
de una manera educada. Mi hermana tenia predileccién por
todo lo singular. Cuando muri6é de forma repentina hace tres
meses, mi marido y yo solicitamos de inmediato la custodia de
Bo porque no tenemos hijos. Por desgracia, nos era imposible
quedarnos también con Préspero. Cualquier persona sensata
lo entenderia, pero él se lo tom¢ fatal y empez6 a comportarse
como un loco. jCreia que queriamos robarle a su hermano
pequefio! Y no lo entiendo, porque podria haber venido a visi-
tarlo una vez al mes. —Se puso atin mas palida de lo que esta-
ba.

—Hace méas de ocho semanas que desaparecieron de la casa
de su abuelo en Hamburgo —prosiguié Max Hartlieb—, don-
de estaban viviendo de manera temporal. Préspero puede con-
vencer a Bo de cualquier tonteria y todo indica que lo ha arras-
trado hasta aqui, a Venecia.

Victor enarco las cejas. Le costaba creer esa historia.
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—:;De Hamburgo a Venecia? Es mucha distancia para dos ni-
fos. ;Han hablado ya con la policia de aqui?

—Por supuesto —Esther Hartlieb resopl6 furiosa—. No se
mostraron muy dispuestos a colaborar y, claro, no han averi-
guado nada. Creo yo que no puede ser tan dificil encontrar a
dos nifios que estan mas solos que la una...

—Desgraciadamente, debo regresar a casa de inmediato por
motivos de trabajo —interrumpi6 el marido—. Por eso quere-
mos que usted, sefior Getz, siga adelante con la busqueda de
los chicos. El portero de nuestro hotel nos ha recomendado sus
servicios.

—Muy amable por su parte —gruié Victor, que se puso a ju-
gar con el mostacho falso. Tal y como estaba puesto junto al te-
léfono, esa cosa parecia un ratén muerto—. Pero diganme
cdmo pueden estar tan seguros de que los nifios han venido
hasta Venecia. No creo que lo hayan hecho para montar en
gondola...

—La culpa es de su madre. —Esther Hartlieb se mordi6 los
labios y se puso a mirar a través de la ventana del despacho,
que estaba llena de polvo. Fuera, en la barandilla del balcén,
habia una paloma con las plumas alborotadas por el viento—.
Mi hermana no hacia otra cosa que hablarles sobre esta ciudad.
Les contaba que habia dngeles y dragones en los tejados, leo-
nes con alas, una iglesia de oro y que, al parecer, bajo el agua
vivian tritones, unos hombres que de noche subian por las es-
caleras de los canales para dar un paseo por tierra firme.
—Neg6 con la cabeza. Estaba cada vez mas irritada—. Era ca-
paz de contar cosas como ésta de tal manera que incluso yo la
habria creido. jVenecia, Venecia, Venecia! Bo no paraba de pin-
tar leones con alas y se podria decir que Préspero ha mamado
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todas estas historias desde que nacié. j{Seguramente ha pensa-
do que €l y su hermano llegarian al pais de las maravillas si
venian aqui! Dios mio. —Arrugé la nariz y mir6 con desprecio
las casas viejas, que tenian unas fachadas que se caian a trozos.

El marido se arreglé el nudo de la corbata.

—Nos ha costado mucho dinero seguirles la pista hasta aqui,
sefior Getz —dijo él—. Y estén los dos en la ciudad, se lo ase-
guro. En algtin lugar...

—... en medio de este caos —Esther Hartlieb acabd la frase.

—Bueno, como minimo, aqui no hay coches que los puedan
atropellar —murmuré Victor, que se volvié hacia el mapa de la
ciudad y examind la zona de los callejones y los canales. Lue-
go se dio la vuelta de nuevo y, absorto en sus pensamientos,
empez0 a rascar la mesa con el abrecartas hasta que el marido
carraspeo.

—Y bien, sefior Getz, jacepta el trabajo?

Victor observé de nuevo la foto, aquellas dos caras tan dife-
rentes, el rostro serio del mayor y la sonrisa despreocupada del
pequeio... y asinti6 con la cabeza.

—S5i, lo acepto —respondié—. Encontraré a los dos chicos.
Sin embargo, creo que son demasiado jovenes para que hayan
conseguido llegar hasta aqui por si solos. ;Ustedes se escapa-
ron alguna vez cuando eran nifos?

—iNo, cielo santo! —Esther Hartlieb lo mir6 estupefacta. Su
marido hizo un gesto burlén y neg6 con la cabeza.

—Yo si. —Victor dejo la foto bajo el pisapapeles del leén con
alas—. Pero solo. Por desgracia no tenia hermanos. Ni mayo-
res ni pequenos. Déjenme su direccién y niimero de teléfono y
hablemos de mis honorarios.
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Mientras los Hartlieb bajaban por la estrecha escalera del
edificio, Victor sali6 al balcén. Una rafaga de viento frio lo azo-
t6 en la cara. Sabia a sal porque el mar estaba muy cerca. Apo-
yado en la barandilla oxidada, observo al matrimonio mientras
caminaban por el puente que cruzaba el canal dos casas mas
alla. Era un puente bonito, pero no se dieron cuenta de ello.
Con cara de malhumor, se apresuraron a llegar al otro lado sin
tan siquiera mirar al perro con el pelo alborotado que les ladré
desde una barca que pasaba cerca de ellos. Naturalmente tam-
poco escupieron por encima de la barandilla como hacia él
siempre.

—i¢En fin, quién dice que nos tienen que gustar nuestros
clientes?! —refunfui6 y se agaché para mirar a sus dos tortu-
gas, que sacaban el cuello de la caja de carton—. Siempre es
mejor tener unos padres como éstos que no tener a nadie. ;No?
¢Qué creéis? ;Las tortugas tienen padres?

Enfrascado en sus pensamientos, Victor mir6 hacia el canal,
a las casas que habia a lo largo de €], cuyos pies de piedra ba-
naba dia y noche el agua. Hacia mas de quince afios que vivia
en Venecia, pero atin no conocia todos los rincones secretos de
la ciudad. Nadie los conocia. No resultaria facil dar con los dos
nifios si ellos no querian que los encontraran. Habia tantas ca-
lles, escondrijos, callejones con nombres que nadie recordaba.
Algunos incluso no lo habian tenido nunca. Pequeas iglesias,
casas vacias. Era como una invitacién para jugar al escondite.

«A mi siempre me ha gustado jugar al escondite —pens6
Victor— y hasta ahora los he encontrado a todos.» Durante
ocho semanas se las habian apafiado solos. Ay, por Dios. Cuan-
do él se escapd, solo soporto la libertad durante una tarde. En
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cuanto empez6 a caer la noche, se arrepintié y volvio a casa con
el corazon desbocado.

Las tortugas tiraban de la hoja de lechuga que él les ofrecia.

—Creo que esta noche os meteré dentro —dijo Victor—. Este
viento huele a invierno.

Lando y Paula lo miraron con sus ojos sin pestafias. A veces
las confundia, pero parecia que no les importaba demasiado.
Se las encontré en el mercado del pescado, mientras andaba en
busca de una gata persa. Victor pescé a la distinguida minina
de un barril lleno de sardinas apestosas y cuando por fin habia
conseguido meterla en una caja de cartén para que no le ara-
flara, vio a las dos tortugas que andaban sin inmutarse por en-
tre los pies de la gente. Al cogerlas por primera vez se escon-
dieron asustadas en el caparazon.

«¢Por donde empiezo la bisqueda de los dos nifios? —pen-
s0—. ;Por los hogares infantiles de acogida? ;Por los hospita-
les? Son sitios muy tristes. Ademads, no creo que sea necesario
que vaya por ahi, porque seguro que ya lo han hecho los Hart-
lieb.» Se incliné un poco maés sobre la barandilla del balcon y
escupi6 abajo, al oscuro canal.

Bo y Préspero. «Bonitos nombres —pens6 él—, aunque sean
muy singulares.»





