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Aunque pueda parecer lo contrario, El mundo es un 
gato jugando con Australia es un truco de escapismo; 
de escapismo de uno mismo. 
Siempre he creído que hay personas que son «ho-
gar», personas que te hacen sentir como en casa, 
protegido y con ganas de echar raíces o la llave por 
dentro. En este libro cuento lo que pocos te dicen: 
qué ocurre después de las perdices y de los finales 
felices cuando de verdad finalizan y se echa el telón. 
Bienvenidos a mi cuaderno de bitácora, a mi galería 
de muchitantos fracasos y dos triunfos, a mi trayecto 
por corazones intransitables, puertos de pestaña y de 
palabras con demasiado acantilado mal señalizado.
Bienvenido/a a mi mundo.

Me llamo David Martínez Álvarez
y renací a la cruda edad de 33 años.
Digo renací porque vaciarse en una obra
me parece la forma más heroica de morir.
Si ya sabes todo sobre mi trayectoria,
este espacio está de más. Si te han 
hablado mal de mí y te ha podido
el morbo de saber si soy tan malo
como dicen, soy peor de lo que puedas
imaginar. Si me descubriste en alguna 
canción o en algún poema y piensas que 
este libro merece la pena ser ojeado, 
te aconsejo que lo cierres, que no lo leas; 
este libro no se ojea, sirve de abrigo, 
de cueva, de espejo, de escaparate, 
de truco de escapismo, de decorador de 
interiores y de más cosas que tienes que 
descubrir por ti mismo/a, pero no se ojea.
Para concluir, quiero que sepas que esta 
biografía no interesa porque en el mismo 
momento en que empieces a leerme ya 
no seré el protagonista ni esta será mi
historia, me quitarás de la ecuación, 
borrarás las caras que pasaron por mi 
vida, pondrás las tuyas y entonces, solo 
entonces, estas páginas hablarán de ti.
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LONDRES
51° 30’ 26” Norte, 0° 7’ 39” Oeste
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Premio de consolación

¿Que si podemos ser amigos?
¡Claro, mujer! Faltaría más…
Solo tendrían que:

— Eliminar la letra B del alfa_eto,
o por lo menos de este poema.

— Instaurar los a_razos en diferido
y con orden de alejamiento.

— Descatalogar tu perfume favorito
de todas las tiendas y/o mandar al exilio
a todas las mujeres que lo lleven 
hasta que pierda su efecto.

— Conseguir que «sexo» deje de rimar contigo.

— Hacer que «pecas» solo sea el presente de indicativo
en 2.a persona del singular del ver_o pecar… 
Y que tampoco sea contigo.

— _ajarte del pedestal en que te tengo
o hacer que se caiga tu mito.

— Hacer que Ana de Armas recuerde 
ese día en el que se tropezó 
por mirarme de Sol a Ópera 
cuando lleva_a el pelo rosa 
y que ese recuerdo grite más que tu olvido.
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— _e_erme todo Madrid hasta que se quite 
tu sa_or de mis la_ios o por lo menos hasta
que el dolor, como este punto del tratado, 
pierda todo tu sentido.

— Empezar a ocupar toda la cama 
cuando me acuesto y dejar
de dejarte la mejor parte hecho un ovillo
por si te da por colarte en mitad de la noche.

— Cortarme la punta de la lengua para que 
tu nom_re deje de tener un adosado 
construido en ella. 

— Cortarme la lengua entera para que deje
de _uscar su homóloga entre tus maullidos. 

— Cortarme en lo que digo 
para no cortar contigo. 

— Comprarme unas tijeras para zurdos.

— Aprender a recortar sin seguir 
la línea de puntos…………………………

¿Que si podemos ser amigos?
¡Claro, mujer! Faltaría más…
Otra cosa es querer, 
y en lo que respecta al querer…
me faltas.
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La vida gata

Todos quejándose de que la vida es perra
cuando a nadie le ha dado por pensar
que, a lo mejor, la vida es gata.

Es arisca; 
no ladra, bufa;
no acude a tu nombre, 
solo viene cuando ella quiere;
es la primera en abandonarte 
a tu suerte en los incendios 
y la última en devolverte el saludo;
no te trae ni las zapatillas ni el periódico,
como mucho animales muertos 
que caza para ti
porque es una depredadora innata conocedora de lo nefasto 
que eres como cazador;
siente que no te debe nada;
te da pocas muestras de cariño;
si te roza es para marcarte, 
porque eres de su propiedad;
a veces no hace nada; 
a veces sigue sin hacer nada,
solo te mira fijamente;
otras te amasa o te da forma a su antojo,
se pelea con tus pies y te ataca por 
la curiosidad que le despierta que avances;
siempre tiene fijación por dormirse sobre tu pecho.

La vida es gata. 
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Todavía

Llamar cicatriz 
a lo que tuvimos 
sería reconocer que 
has dejado huella… 
Y no es que no quiera llevar 
tus señas como el que porta 
galones o tatuajes, o como el que 
presume de casa nueva
—ya sabes que en mi mirada, 
si te fijas de cerca, 
se puede ver tu cara—,
es que me niego 
a que se cierre esta herida 
porque sería hacernos de menos, 
sería convertirnos en una 
de las peores monstruosidades 
del último milenio: en recuerdo. 

Si tuviese en mis manos 
el botón rojo —ese que se abre 
girando a la vez las llaves 
del rencor y del despecho 
o del recelo y la desidia—
y al pulsarlo consiguiera 
borrar de la faz de mi mierda 
todos estos sentimientos 
que pululan en carne viva, 
no lo pulsaría. 

EL MUNDO ES UN GATO.indd   12 13/2/19   17:04



13

La resiliencia es un premio 
de consolación para los conformistas 
que quieren flojo y por encima, 
una multa que no me puedo permitir 
por un error de forma, 
porque no lleva mi firma. 

Quiero que me duelas 
hasta lo que el dolor dé de sí, 
porque al menos así el dolor me chilla
que todavía no he dejado de quererte... 
Todavía.
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Las horas raras

Perdona si te escribo a estas horas,
pero ante todo quiero que sepas
que no solo me acuerdo de ti cuando bebo;
me acuerdo de ti hasta cuando no me tragas,
hasta cuando brindamos por todo
e incluso hasta cuando no sabes celebrar nada.

Te pienso todo el rato,
hasta en las horas raras;
esas horas en las que todos duermen,
la franja horaria en la que las miradas hablan.

Horas en las que digo «Mejor me callo»,
horas en las que me dices «¿Por qué te callas?».
Horas en las que respondo que en 
lo que respecta a la valentía
soy tan cobarde que me temo,
aunque ahora la hora que más temo 
puede que sea la  

«demasiado tarde».

Perdona si te escribo a estas horas,
pero ante todo quiero que sepas
que no solo me acuerdo de ti cuando quiero;
me acuerdo de ti hasta cuando no me amas.
Otra cosa es que cuando te empecé a perder
fue cuando —por fin— comencé a encontrar las
palabras.
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Mal asiento

Porque tú nunca fuiste un lugar para quedarse,
porque yo siempre fui un lugar del que huir.
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