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ABRIL ZAMORA es actriz, guionista y directora. 
Después de una larga trayectoria en cine, teatro y 
televisión, ha alcanzado una gran popularidad por 
su interpretación de Luna en la serie Vis a vis, con 
la que ha dado visibilidad a la realidad LGTBQ+. Es 
cocreadora de Señoras del (h)AMPA (Telecinco) 
y ha sido guionista de la serie Élite, cuyo universo 
sigue ampliando en esta nueva novela, después de 
la anterior, Élite: al fondo de la clase.

     @abrilzamora11 
     @abril_zamora11

Alguien que viste con el uniforme del colegio y se oculta tras 
un pasamontañas está sembrando el pánico en el entorno de 
Las Encinas. Pero nuestros protagonistas no dejan por ello 
de vivir sus vidas. Gorka ha iniciado una relación complicada 
con Andrea, la hija a todas luces perfecta de un político de 
izquierdas, que empieza nueva en el colegio; Melena ha  
dejado los estudios para ayudar a su madre en la cafetería 
y quiere mantener vivos a toda costa los nuevos lazos afec-
tivos que las unen; Janine está obsesionada por resolver las 
extrañas muertes que están teniendo lugar y que amenazan 
a sus amigos, y Paula se ha de enfrentar al mundo adulto, tras 
decidir dejar el colegio y empezar a trabajar. Y entre todo ello 
siguen sus amoríos y sus escarceos, sus dudas y temores, 
solo que ahora teñidos de intentos de superación personal  
y salpicados por las puñaladas del desconocido asesino 
en serie. 

Si en Élite: al fondo de la clase Abril Zamora se centraba en 
los amoríos y desventuras de un grupo de adolescentes     
desadaptados que intentan hacerse un hueco y lidiar con sus 
conflictos sentimentales, sexuales y amistosos, todo enmar-
cado en la primera temporada de Élite, en esta ocasión los 
personajes de Paula, Janine, Gorka o Melena han crecido un 
año e intentan levantar cabeza.
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«Cuando acabó el curso, mi hermano me 
regaló un ajolote… Yo tampoco tenía ni idea 
de lo que era, es más, cuando lo vi me pare-
ció la cosa más asquerosa del inframundo. 
Es como si mezclaras una rana fea con la 
picha arrugada de un viejo, como un aliení-
gena… Es como todo eso, pero cuando lo 
miras fijamente te das cuenta de que detrás 
de su rareza está su esencia. Es como albi-
no y tiene unos ojos negros brillantes y una 
mueca de sonrisa buenrollera. Mi hermano 
empatizó mucho con todo lo de Mario y me 
regaló el bicho en cuestión, porque los ajo-
lotes tienen una cualidad muy chula: curan 
sus heridas, pero hasta niveles muy locos, 
en plan me cortas una pata y me vuelve a 
salir. Tienen la capacidad genética de rege-
nerarse ellos solitos sin dejar cicatrices y mi 
hermano pensó que era un buen ejemplo 
para mí. Muy cursi, pero la verdad es que me 
emocioné… Y, aunque el bicho me dé as-
quete, simboliza algo muy bonito. Sí, toda 
mi familia me vio tirando a mal, más emo de 
lo normal, y es… normal que pensaran en 
que me iba a tirar por un puente, pero nada 
de eso…, mi vida es gris y una caca, pero, 
chica, la valoro. La vida es como una carre-
ra de obstáculos. Hay que saltar, hay que 
correr, pero es bonita…, o a mí me lo parece. 
Ahora estoy en una etapa mala, vale, lo asu-
mo, transito por ella y ya me llegará la etapa 
buena, pero, por favor, ¡QUE LLEGUE YA!»
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Abril Zamora

Élite:

asignatura pendiente
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Capítulo 1

Mario no quería volver a casa. Probablemente sus pa-

dres le estarían esperando con la cena puesta. Una cena 

llena de proteínas con todas y cada una de las indicacio-

nes del nutricionista. El gimnasio era su vida. Era lo úni-

co que le mantenía ocupado, que le hacía no pensar, 

que le conectaba con él. No es que Mario fuera un tío 

místico, nunca lo había sido, pero era obvio que, tras su 

altercado el curso pasado con Janine y mientras espera-

ban la fecha del juicio, no dejaba de pensar analítica-

mente sobre él, su existencia, su futuro y sobre todo su 

pasado. Mario podía parecer un cafre sin escrúpulos, un 

tonto frívolo carne de Mujeres y Hombres y Viceversa…, po-

siblemente lo fuera, pero la refinada educación y los 

gustos caros y los privilegios que había tenido por ser 

quien era le habían despertado cierta inquietud. No era 

vago mentalmente, no, no era perezoso, es que tenía 

otras prioridades en la vida que hacían que nunca tuvie-

ra que plantearse nada de su comportamiento. Pero eso 

era antes.

Después del entreno y de descargar su ira a puñeta-
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zos contra el saco, le gustaba pasear por la noche antes 

de llegar a casa. No siempre cogía la misma ruta. Se po-

nía los auriculares inalámbricos a toda potencia y era la 

propia música la que le iba guiando en su vagabundear 

de ocho a diez. Dos horas para pensar, para arrepentirse 

y para disfrutar de las pequeñas cosas gratis que nunca 

había probado, como, por ejemplo, sentarse en un ban-

co y esperar nada o ir al lago a ver anochecer. Se había 

vuelto un tipo solitario. Si bien antes era el gallito del 

grupo, el rey de la fiesta, y su nombre era el que estaba 

apuntado en todas las listas de las discotecas los sábados 

por la noche, ahora era uno más, o peor, uno cualquie-

ra. Uno que habla poco, que sale nada y que intenta 

buscar el disfrute en su tormento y su soledad. 

Las 21.47 h. Mario se había tumbado en el césped 

frente al lago. El culo se le estaba enfriando, y aunque 

sabía que ya era tarde, prefería seguir esperando. Diga-

mos que sus padres tenían una especie de protocolo de 

espera a la hora de la cena: si a las nueve y media no 

estabas sentado, cenaban sin ti, y él prefería eso. No le 

gustaba estar frente a sus padres, frente a esas miradas 

de decepción que le empujaban a sentirse peor perso-

na. Así que siempre prefería llegar más tarde para no 

irse a la cama más hundido de lo que ya lo estaba. 

¿Estaba Mario deprimido? Mucho. Pero ni él ni sus 

familiares eran realmente conscientes de ello. La noche 

había caído en ese domingo de septiembre y la brisa ha-

bía pasado de ser un agradable frescor a ese aire calahue-
sos que no le gusta a nadie. Mario se sentía más triste de 

lo habitual. ¿Por qué? Muy fácil. Era domingo, el último 
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domingo antes de que volvieran a empezar las clases en 

Las Encinas, antes de que el nuevo curso diera su pisto-

letazo de salida, y él no podía dejar de recordar la sensa-

ción que le provocaba antes el domingo previo al inicio 

de curso…; pagaría por volver a tener aquella sensación. 

Pero ahora todo era diferente, por supuesto él ya no em-

pezaría ningún curso y, por supuesto, la amargura teñi-

ría siempre cualquiera de sus sensaciones.

Su culo frío empezaba a ser más que molesto. La 

humedad había traspasado el chándal de felpa y él se 

puso en pie. La oscuridad lo había cubierto todo y aun-

que conocía perfectamente el camino, no quería me-

ter los pies en un charco o en un barrizal, así que en-

cendió la linterna del móvil, pero poco le duró. Tanta 

música a toda leche y tanto 4G habían hecho que su 

batería se esfumara en nada. Todo se quedó oscuro. 

Todo negro a su alrededor; no era una metáfora, era la 

noche cerrada.

¡Crash! Un sonido de rama rompiéndose al ser pisa-

da sorprendió al muchacho, que se giró sobresaltado. 

No consiguió ver nada cerca de él entre el amasijo de la 

arboleda. Se quitó los auriculares —era una tontería lle-

varlos puestos si no estaba escuchando nada— y empezó 

a guardarlos cuando otro ruido le sobresaltó todavía 

más, lo que hizo que uno de ellos se le cayera al suelo. 

¡Joder! Dijo para sí mismo.

Pensé que era un puto animal jodiendo, pero enseguida se me 
heló la sangre al recordar que por la zona no hay animales muy 
grandes y que una rata de campo no iba a partir una rama. 
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Nunca he sido muy miedica, siempre he tenido los huevos bien 
puestos, pero cuando vi que algo se movía en la oscuridad me 
acojoné. Recuerdo poco. Lo tengo nublado. Una silueta se acer-
caba hacia mí.

Una silueta se acercó hacia él. Mario no se dio cuenta, 

pero la persona en cuestión iba vestida con el uniforme 

de Las Encinas. La oscuridad lo escondía completamen-

te, pero los pocos rayos de luz de la luna creciente se 

reflejaban en la E bordada del escudo. ¿Vio la cara? No, 

la cara estaba completamente oculta con un pasamonta-

ñas. Mario no dijo nada, no lanzó un grito ni preguntó 

«quién anda ahí». La escena le pareció tan rara que solo 

hizo lo que sus pies y su corazón le pidieron: salir de ahí. 

Correr, pero es difícil, mucho, correr en el suelo húme-

do que bordea el pantano. El barro, las ramas y los char-

cos hacen que todo sea más difícil y más cuando no lle-

vas linterna, así que Mario no tardó en caerse al suelo y 

pringarse su chándal de marca.

Fue horrible. Había tenido un montón de pesadillas a lo largo 
de mi vida en las que me pasaba algo parecido, alguien que me 
persigue, alguien que me quiere hacer daño y yo soy más lento 
de lo normal, pero es que cuando llegué al pantano no me di 
cuenta de que el suelo estaba convertido en ese barrizal. Intenté 
levantarme, pero antes de que pudiera apoyarme en las manos, 
algo me golpeó con mucha fuerza en la espalda. No vi el qué…, 
solo noté la fuerza y caí del todo otra vez. La persona se sentó en 
mi espalda y no pude hacer nada, intenté zafarme y ahí sí que 
empecé a gritar, a pedir ayuda, pero la boca se me llenó de tie-

T_Elite_asignaturapendiente(272).indd   30T_Elite_asignaturapendiente(272).indd   30 13/5/20   12:5613/5/20   12:56



31

rra, de barro y poco pude hacer. Noté que manipulaba algo y, 
luego, aquel extraño olor que me dejó inconsciente…

Cuando desperté, ya era tarde para todo. No había ni un 
ápice de fuerza en mí, ni una pequeña motivación o esperanza 
que me diera ganas de luchar. Hacía frío y podía notar cómo el 
barro pesaba en mi cuerpo. Estaba siendo arrastrado. Pero no 
de mis brazos o de mis pies, no, de una cuerda que tenía alrede-
dor del cuello. No podía moverme y mi cerebro se estaba desper-
tando, pero mi cuerpo no recibía las órdenes que mandaba. Sé 
que lloré, que gemí tal vez, pero recuerdo que en ese punto ya 
había tirado la toalla. Notaba cómo las piedras del camino me 
rasgaban la espalda. Giré la cabeza intentando ver al hijo de 
puta que me arrastraba y vislumbré una silueta oscura, tal vez 
la americana del colegio, no lo sé…, no sé nada. Cerré los ojos 
y dejé que hiciera. Intenté pesar más de lo que pesaba, imaginé 
yunques en mis pies, anclas que impidieran que esa persona o 
lo que fuera me llevara al destino que me tenía preparado. Se 
detuvo. Me detuve. Por un momento pensé que la tortura ha-
bía acabado y me sentí aliviado, pero, no…, la tragedia no había 
hecho más que empezar. Quise gritar de nuevo, pero mi boca no 
me respondía y no tenía voz, quise pedirle perdón por si había 
hecho algo que le hubiera molestado, quise suplicar y decirle que 
era muy joven y que tenía toda la vida por delante, pero no pude 
decir nada. No vi nada, pero escuché todo. Escuché cómo lanza-
ba el otro extremo de la soga que tenía alrededor del cuello por 
encima de una rama de un árbol. Y cómo estiraba con fuerza. No 
era una persona muy fuerte. Tiró, sollozó, tiró y casi me levantó 
del suelo, pero caí y me estampé contra la tierra. No me dolió esa 
caída, el que no tuviera control sobre mi cuerpo me daba también 
un extraño poder de no sentir dolor, era algo así como un entu-
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mecimiento… Lo volvió a intentar, esta vez con más fuerza. 
Tiró de la cuerda y me levantó. Yo pensé en mi madre. Tiró de 
la cuerda y me colgó, yo pensé en mi padre. Consiguió atar el 
extremo de la cuerda a algún lado y, entonces, ese fue el final. 
Sí. Me dejó colgado. La soga se apretó enseguida en mi cuello, 
estrujándolo como quien estruja una esponja. Pensé en mi 
abuela. Escuché clac, como si algo se partiera dentro de mí, tal 
vez el cuello, tal vez la vida…, y ahí, un domingo de septiem-
bre, con el cuerpo enfangado y sin ver quién me había hecho eso, 
ahí, morí yo.

El cuerpo sin vida de Mario penduleaba lentamente, 

muy lentamente, girando al sentido contrario de las 

agujas del reloj. Las puntas de sus zapatillas estaban 

separadas del suelo por muy poquito, por unos milí-

metros, eso creaba un efecto óptico en el que veías 

como sus pies querían tocar tierra, pero era tan solo 

un efecto. Mario ya no podía sentir ni desear pisar el 

suelo. Ya no había vida en él. La ciclista que lo encon-

tró a las seis de la mañana describió al chico con una 

estampa horripilante. Mario estaba acostumbrado a 

que las chicas lo describieran como un Adonis de men-

tón pronunciado y mirada cautivadora, pero aquella 

muchacha solo utilizó adjetivos dramáticos y sórdidos 

para describir el cadáver del chico. Boca abierta, ojos 

fuera de las cuencas a punto de estallar, cabeza mora-

da e hinchada…

No es que la policía de la zona no fuera efectiva o 

fuera vaga, pero lo cierto es que todo apuntaba a un 

suicidio. Mario estaba esperando un juicio por maltrato 
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que había arruinado su reputación y su vida social. Sus 

padres apoyaron la teoría del suicidio diciendo que, 

aunque no quisieran creerlo, temían la posibilidad de 

que su hijo hiciera una locura, porque él ya no era el 

mismo. Daba tumbos sin rumbo del gimnasio a casa, de 

casa al gimnasio, no salía, no hablaba con nadie. La 

muerte de Marina había sido un golpe muy duro en la 

comunidad y no podían permitirse seguir sacando mier-

da, así que lo del suicidio contentaba un poco a todos y 

hacía que la muerte de Mario sonara a otro suicidio de 

un adolescente. La madre lo tenía claro.

Mi niño no estaba bien. Yo sabía que esto podía pasar en cual-
quier momento. Intenté protegerle, de verdad, pero era como in-
tentar proteger a un muro. No puedes. No puedo pasarme la 
vida haciendo guardia delante de un muro… El niño ya esta-
ba muerto, estaba vivo, pero como si no lo estuviera… Estaba 
apagado, daba una pena. Yo intentaba que levantara cabeza y 
pensaba que esto era una etapa y… lo siento, no quiero hablar 
más. Que no quiero hablar más…

No pienses que la noticia del suicidio de Mario saltó a la 

palestra de Las Encinas como el gran acontecimiento 

trágico del año, no. La gente —excepto Janine y Wendy, 

la ex del chico muerto— no recordaba mucho el con-

flicto del maltrato y como Mario había dejado el curso 

antes de acabarlo, ya no era uno de los alumnos de las 

altas esferas de Las Encinas, ya no era nadie. Por lo que 

sí, alguien escuchó que había muerto y eso se coló en las 

conversaciones de sus tres o cuatro falsos amigos, pero 
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el drama se disolvió en el mismo tiempo en el que desa-

parece la espuma de una cerveza en una terraza al sol. 

En nada.

Janine se levantó con ganas. Estaba harta de la auto-

compasión y de ser una víctima aburrida que pasaba las 

horas en su mazmorra particular. Se cepilló el pelo con 

brío y probó tres o cuatro peinados. Descartó la coleta 

alta, las dos trenzas con simpáticas gomas con muñe-

quitos de Hora de aventuras y lo que ella llamaba peina-

do élfico, que era una tontería hecha con dos trencitas 

finitas que salían de la zona de las sienes y que se en-

ganchaban en su nuca con un pasador con forma de 

hoja de parra. Vamos, que se sentía rara de todas las 

maneras y decidió soltarse el pelo y ponerse una diade-

ma, una sencilla, las diademas rollo tiara o con perlas 

era algo reservado para Lu. No es que hubiera un con-

trato escrito con ese dato, pero era algo que se daba 

por sentado y quería evitarse una mirada aterradora. 

También era cierto que la mexicana parecía tener una 

cabeza esculpida para llevar esos abalorios y nadie le 

hacía sombra.

Con su pelo suelto y su uniforme impoluto, Janine 

cruzó la puerta que la llevaba a ese largo pasillo gris 

donde parecía que el tiempo se paraba. Estaba motiva-

da y casi sonrió al recobrar su soñado anonimato.

Nunca pensé que desearía volver a ser una perdedora de las que 
se sientan al fondo de la clase, pero así es… Ser popular es ma-
ravilloso, pero ser una tía invisible da ciertas ventajas en lo que 
a lo social se refiere.
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Todo iba bien, las cosas se estaban recolocando en un 

cómodo lugar y el poder de invisibilidad de Janine pare-

cía haberse activado de nuevo.

Entonces, cuando ya estoy a punto de entrar en la clase, en ese 
momento en que siento que soy una cualquiera, una perdedora 
maja, en ese precioso instante, alguien —y digo alguien porque 
no tengo ni idea de quién fue— me dice que Mario se ha muerto, 
que se ha quitado de en medio, sí, creo que utiliza esa expresión, 
«se ha quitado de en medio». Quitarse de qué medio, pienso yo. 
Pues de este medio, de la vida. Crack. Noto que mi corazón se 
resquebraja, pero también mis huesos. Creo que no puedo man-
tenerme en pie, creo que no puedo, y dejo la conversación a me-
dias y a ese «alguien» con la palabra en la boca. Necesito huir, 
correr, respirar, pero soy incapaz de dar dos pasos y me siento en 
la escalera mientras la estampida de estudiantes, de novatos, 
pasan a mi lado como una avalancha que ni me roza. Mario se 
ha muerto. Sí, el chico que me desvirgó encima de unas sábanas 
de animalitos deportistas, el que primero me… todo, ese ha 
muerto. No respira más, no va a sonreír nunca, ni a abrir los 
ojos o mirar con arrogancia sabiéndose el rey de la fiesta…

La respiración de Janine se enrareció, como esa prime-

ra mañana de curso. Se levantó a duras penas, y, apoyán-

dose en la pared, caminó hacia el baño. Los alumnos 

entraron en sus aulas y ella se quedó sola. El silencio lo 

inundó todo, aunque las voces resonaban a gritos en su 

cabeza. Voces que transitaban por todas las conversacio-

nes, reales o ficticias, que había tenido con Mario. Como 

si alguien hubiera dado en el play de todas ellas, gene-
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rando la estridencia más insoportable, una estridencia 

de sus voces y sus recuerdos, verdaderos o falsos. Quiso 

llorar y lloró, aguantando el pomo de la puerta del baño, 

como si supiera que al entrar se despojaría del compo-

nente social, y lo que ahora eran unas lágrimas darían 

paso a un tsunami de emociones descontroladas. Y así 

fue. Si vieras por un agujero el despliegue de llanto y 

griterío que Janine mostró, si la hubieras visto chillar, 

patalear, mojarse la cara, enjugarse la boca para ver si 

escupía algo de su pena, llorar y llorar más, estirarse de 

los pelos literalmente y dar patadas como si las paredes 

y las taquillas fueran las verdaderas, si la hubieras visto, 

habrías pensado que no había un ser en el mundo más 

destrozado que ella. Objetivamente podía parecer una 

reacción desmesurada, pero Mario simbolizaba muchas 

cosas en el mundo de Janine, era uno de los pilares más 

sólidos de su historia, era uno de los protagonistas de su 

vida. Es como si te cae genial el malo en una serie y de 

la noche a la mañana no está. Ese villano es necesario 

para que los buenos sean buenos. Pues ella se sentía un 

poco así. Al desaparecer uno de los protagonistas más 

sólidos de su vida, le parecía que ahora carecía de todo 

tipo de interés. Y mientras, los últimos rezagados llega-

ban a sus clases y una descompuesta Janine caminaba en 

sentido contrario al inicio de curso. Tal vez todo era de-

masiado y prefirió volver a su casa, pedir un cabify, me-

terse en su cama y desear que fuera el domingo anterior 

a esa fatídica mañana.

*

T_Elite_asignaturapendiente(272).indd   36T_Elite_asignaturapendiente(272).indd   36 13/5/20   12:5613/5/20   12:56



37

Andrea y Gorka se sentaron en pupitres separados. Esta-

ban en la misma clase y no querían ser la típica pareja 

pastelosa que tontea mientras los profesores sueltan sus 

chapas. No querían hacer manitas. Ella tenía muy claro 

que quería estudiar y formarse y aprobar era su objetivo. 

No quería dar la razón a todos esos adultos cretinos que 

decían que tener una pareja con dieciséis años podía 

hacerte desviar la atención de lo realmente importante. 

Gorka se sentía un poco raro, pero por otro lado le ve-

nía muy bien que su relación fuera tirando a secreta. 

Ella acababa de llegar nueva a Las Encinas y él no tenía 

una gran reputación, no tenía reputación, vamos, y no 

quería que ella supiera que en el insti era un mindundi. 

Tenía miedo de que alguno del último curso se le acer-

cara a la niña de sus ojos y le soltara un «¿qué haces con 

ese pringao?». Sí, tenía un poco de miedo, así que le ve-

nía bien que cada uno fuera por su lado, aunque, por 

otra parte, y esto ya era más personal, le daba rabia no 

poder fardar de novia… es que era muy guapa, es que a 

él le parecía muy guapa, y no solo eso, era majísima. 

El curso no iba a empezar tranquilo. Guzmán y 

Samuel se habían dado de hostias en el pasillo y Azuce-

na entró a soltar un speech necesario sobre que no iba a 

tolerar esa clase de conductas, etc. Todos empatizaban 

mucho con Guzmán. Solo había que verle los ojos inyec-

tados en sangre y drama para darse cuenta de que el 

chico no tenía bien superada la muerte de Marina y, a 

ver, nadie pensaba al cien por cien que Nano fuera el 

autor del crimen, pero era cierto que estaba entre rejas, 

por lo que la credibilidad de Samuel estaba por los sue-
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los. Pobre Samuel… Vapuleado, en una situación trági-

ca poco propia de un adolescente. ¿Qué hubiera pasado 

si Paula, su eterna enamorada, hubiera visto esa pelea 

matutina en el pasillo? Pues probablemente nada, por-

que Paula pasaba totalmente de Samuel. Su embarazo le 

había hecho crecer y ya no estaba para amores tontos de 

la ESO. El nuevo colegio de Paula era… un tanto pecu-

liar, por lo menos si lo comparabas con la élite de La 

Encinas. Para empezar, no llevaban uniforme, por lo 

que la chica pudo calar perfectamente a todo el mundo. 

No es que fuera en absoluto clasista, puede que lo fuera 

hace un par de años, pero ya no. Pero es cierto que con 

dieciséis años las apariencias dicen mucho del cacao in-

terior.

El aula estaba hecha polvo. Me sentí un poco como Michelle 
Pfeiffer en aquella peli de los noventa en la que es una profe-
sora que llega a un colegio chungo, no recuerdo cómo se lla-
maba porque yo era muy pequeña, pero el mobiliario escolar 
parecía sacado de un contenedor de basura. Es cierto que al 
no llevar uniforme podías ver quién daba más o menos miedo 
y quería evitar ese rollo Una rubia muy legal de la pijita que 
llega al cole de los pobres, así que me vestí muy sencilla, dema-
siado. Si me vieran Carla o Lu, me habrían preguntado si 
todo iba bien en mi casa, sin ser mis amigas, pero me lo hubie-
ran preguntado…

Por un lado, había un par de emos, un par de chungos con 
pintas de skins de baratillo, algunas chonis, bueno, muchas 
chonis, un par de personas más «normales» que iban vestidas 
de Inditex de tres o cuatro temporadas anteriores y poco más. 
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Nadie me hizo caso, nadie me hizo bullying, ni tampoco nadie 
me lo puso fácil. No es que yo me sintiera más que ellos, pero, 
vamos, que había abortado, y eso, quieras que no, pues te hace 
sentirte un poco más madura. A la hora del patio escuché con-
versaciones tontas y banales sobre OT y otros realities, pero a mí 
esas cosas nunca me han llamado la atención, así que, aunque 
hubiera querido integrarme no habría podido…, pero el caso es 
que no quería.

Las clases del primer día fueron como presentaciones facilo-
nas donde un montón de profesores sin ganas nos explicaban lo 
vibrante que iba a ser el curso, plagado de temarios que yo ya 
me sabía de pe a pa. Mi vida social no se iba a ver deteriorada 
por esta bajada de escalón, pero en lo que a aprender se refiere 
sí que veía un panorama árido por delante. No quiero estudiar, 
bueno, no es que no quiera, es que el sistema educativo, este 
sistema, no es para mí. Sí, yo decidí cambiarme de instituto por 
muchos motivos, pero ahora que estoy lejos de Las Encinas me 
doy cuenta de que este tampoco es mi camino.

¿Qué quería decir Paula con eso? Algo muy sencillo. To-

davía no tenía la mayoría de edad, pero se sentía muy 

adulta y le parecía que su vida no le llenaba lo más míni-

mo. Se pasó el curso anterior con líos de amor, amando 

y desamando, sin centrarse en ella misma, en sus objeti-

vos… Claro que le había parecido bien no tener el bebé, 

era imposible que pudiera tenerlo, pero no podía ocul-

tar que su vida estaba estancada ni fingir que no había 

pasado nada. Lo tenía claro, más claro que nunca. Sen-

tó a sus padres en el balancín del porche, sin quitarse la 

mochila, todo lo más rápido posible.
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Si no hubiera sido rápida, tal vez no lo hubiera dicho nun-
ca, tal vez hubiera dejado pasar el tren y me hubiera tragado 
mis palabras y no hubiera explicado mi sensación: «Mamá, 
papá…, no quiero… no quiero estudiar más. Sé que os va a 
sonar a chino y sé que llevo unos meses siendo algo muy alejado 
de lo que una hija modélica debe ser, pero me siento segura, 
tranquila y capaz de tomar mis propias decisiones».

Los padres se miraron entre ellos pensando que esta-

llaría una bomba tipo:

A) Quiero hacerme monja, he recibido la lla-

mada del Señor.

B) Me quiero ir a Formentera a vender chan-

clas.

C) Me voy a casar con un señor de cincuenta 

años.

Lo cierto es que la opción «b» no iba tan desencami-

nada.

Creo que me habéis educado muy bien, para que crea en mí, 
para que sea una adulta responsable, y sé que puede parecer 
que no lo soy o que no lo he sido, pero quiero dejar los estu-
dios…, no quiero estudiar más. No siento que vaya a aprender 
nada y lo que puedo aprender no me interesa. Siento… y, no me 
interrumpáis, por favor, que me habéis protegido tanto que no 
estoy capacitada para nada en la vida y necesito aprender, 
equivocarme, crecer… Y noto que estoy estancada. No es por el 
colegio, de verdad que no es por eso, es por mí. Quiero tener in-
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quietudes, tener metas y sueños, y no los tengo… Si tuviera que 
elegir una carrera ahora, sinceramente no sabría qué hacer ni 
qué elegir y no quiero que se me presione por eso. A ver, no quiere 
decir que el año que viene no me apetezca volver a estudiar, pero 
este año quiero aprender otras cosas en la vida, otras cosas por mí 
misma…, saber quién coño soy. Perdón por la palabrota…

Los padres respiraron profundamente y no hizo falta 

que se miraran para saber lo que tenían que contestar. 

No eran unos padres castrante, no, eran unos padres 

bastante progres y bastante majos y tenían claro que es-

trangular la libertad de su hija solo iba a traer más pro-

blemas. El padre se echó hacia delante, se frotó las manos 

y le habló en tono claro y firme, como habla un adulto 

con otro adulto, de igual a igual.

—Paula, si tú lo tienes claro, nosotros te vamos a 

apoyar. No queremos que hagas nada que no te haga 

feliz y, si crees que este no es tu momento para seguir 

estudiando, pues veremos qué cosas te depara la vida. 

La madre asintió a cada palabra e intervino:

—Te queremos, cariño. No quiero, bueno, no que-

remos que pienses que lo del abort… —se censuró— 

fácil no ha sido, pero lo importante es que estés bien y 

que nos cuentes las cosas. Estamos aquí para acompa-

ñarte, para ayudarte… Y si no tienes claro qué hacer 

ahora, pues no hagas nada. Pero, ojo, tampoco hace fal-

ta que te pongas ahora a trabajar en lo primero que apa-

rezca, no necesitamos el dinero, cariño, y si lo que quie-

res es aprender o exponerte al trabajo…

—Es que me da igual, mamá —le cortó la chica—. 
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No me importa ni una cosa ni la otra, estoy superagrade-

cida de toda la educación que he recibido, de todos los 

caprichos que me habéis dado, pero quiero verme sin 

eso, ver quién soy sin vuestra protección. Sé que estáis 

aquí, como si fuerais una colchoneta de seguridad y yo 

la trapecista…, pero es que yo soy la trapecista y lo quie-

ro intentar, ¿vale?

—Vale —contestaron los padres.

Y en ese momento de conexión padres-hija, Paula 

dejó oficialmente de ser una estudiante de dieciséis 

años para convertirse en una… en una parada de dieci-

séis años, eso sí, una que iba a buscar con ganas qué 

hacer con su vida.

*

Tras las clases, Gorka fue a casa de Andrea a comer, era 

algo que se había convertido en habitual. Sus padres no 

estaban en casa y la cocinera no pensaba mucho en el 

hambre en el mundo: cocinaba para un auténtico regi-

miento. La casa de Andrea era espectacular. Era una 

casa amplia, diáfana, con mucha cristalera y con dos pis-

cinas, pero tenía una decoración hogareña. Una mezcla 

de conceptos nada propia de un interiorista. El sofá era 

viejo, pero era comodísimo y habían pasado tantas cosas 

en él que los padres no querían tirarlo. Tras la comida 

era típico que Andrea arrastrara a su novio hasta él, que 

lo empujara y que se acurrucara en su cuerpo antes de 

pasar a darse el lote como si les fuera la vida en ello. Con 

la casa prácticamente vacía no se cortaban un pelo a la 
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hora de dar rienda suelta a sus lenguas. Se besaban du-

rante horas, respiraban y tal, pero tan solo para coger un 

poco de aire y volver a la carga. Sus lenguas se acoplaban 

exageradamente bien. No es lo normal cuando eres tan 

joven, bueno, ni cuando eres mayor. La boca de Andrea 

siempre estaba húmeda y desprendía frescor, pero no 

como el de la menta, si no como el de una fresa recién 

cogida de un huerto, y movía la lengua como si examina-

ra todas las posibilidades que le daba el músculo. Ahora 

la giro, ahora la meto más dentro, ahora solo te rozo los 

labios con ella…, y Gorka se adaptaba a ello. Él también 

besaba bien —Paula puede corroborar este dato—, y lo 

que le hacía un gran besador era la capacidad de adap-

tarse a las propuestas de movimiento de ella y eso siem-

pre funcionaba. Picos, piquitos, besos de tornillos o mo-

rreos sin piedad, podían estar horas uno dentro del otro 

y él estaba feliz, luego se iba con sus genitales llenos de 

amor, eso es así, pero lo solventaba él solito en casa. Pero 

ese día algo pasó y todo fue diferente… 

Paula le cogió la mano y la llevó a su entrepierna, 

casi como un acto reflejo, como fluyendo en el «abc» de 

las relaciones adolescentes. Él notó el calor en los geni-

tales de la chica y se apartó de sopetón; no fue brusco en 

absoluto, pero romper un momento así de sensual, un 

momento con iniciativa de ella, era como entrar en una 

iglesia dando gritos y con reguetón a todo trapo. Muy 

incómodo. Ella le miró, él la miró y tras la pausa de tres 

segundos que para ellos fue exageradamente larga se 

levantó, se metió la mano por dentro del pantalón, se 

recolocó su oprimida erección y dijo:
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—Me voy.

—¿Qué? —contestó ella presa del desconcierto.

—Eh… me tengo que ir.

—¿Sí?

—Sí…

—Ah.

Gorka titubeó como si fuera a decir algo más, miró a 

su alrededor, besó en la mejilla a su novia y salió de allí 

como si hubiera recordado que se había dejado el gas 

encendido y que su casa podía volar por los aires.

¿QUÉ HA PASADO? A ver…, yo mucha experiencia con los 
chicos no tengo, pero no veo mucha diferencia entre darse el fi-
lete, magrearse y rozarse todo, y cuando digo TODO es TODO, 
y lo que yo estaba proponiendo…, a ver, no le estaba invitando 
a que hiciera algo raro, solo quería que pasáramos de nivel. Ay, 
dios, igual le he parecido una fresca y se ha asustado. Es cierto 
que Gorka nunca toma muchas iniciativas conmigo, pero siem-
pre he pensado que lo hacía básicamente por respeto. Entiendo 
que, a priori, por mi imagen, no parezco muy sexual…, pero eso 
no quiere decir que no tenga ganas de acostarme con él. TEN-
GO MUCHAS GANAS DE ACOSTARME CON ÉL, pero mu-
chas. Me gusta. Es mi novio. Y una monja no soy y por lo poco 
que sé de sus historias anteriores él tampoco es un tipo célibe… 
¿ENTONCES POR QUÉ HA SALIDO POR PATAS? Yo, que soy 
paranoica, he pensado que la culpa era mía, que puede que no 
oliera bien o que el rimmel se me hubiera corrido creando un 
efecto panda en mi cara, pero no…, a veces, con todo lo que 
tiene que ver con mi… con mis partes, me emparanoio un poco. 
A ver cómo te cuento esto sin parecer una loca. El cuerpo de las 
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chicas, el cuerpo desnudo de las chicas… tiene un olor caracte-
rístico, bueno, eso lo sabe todo el mundo, no es que yo esté desci-
frando la piedra Rosetta. Es normal que si te duchas por la 
mañana y luego vas a clase y tienes Educación Física y no te 
vuelves a duchar pues que tu… que tu ser tenga un olor carac-
terístico. Sí, me estaba emparanoiando totalmente pensando 
que el olor de mis partes podía haberle espantado, pero eso es 
algo del todo absurdo, porque luego he ido al baño a pegarme 
una ducha y estaba todo… correcto. Entonces, ¿qué ha sido? Le 
gusto, pero… ¿no le gusto? ¿No le gusto? Sí, le gusto…, me 
mira con amor, me toca con amor…, entonces, ¿por qué no me 
ha tocado donde yo quería? Claro, estoy desconcertada y le dejo 
un mensaje. Con mucho corte y sin ser muy explícita, porque 
tampoco quiero generar un conflicto y que él se sienta raro.

Hola, bonito, ¿todo bien?
  

Escribiendo…
Escribiendo…

Sí, ya camino del gimnasio.

Vale, él evita el tema, actúa normal…, pues yo actúo nor-
mal. Sí, sería más madura y más guay si me atreviera a decirle 
«¿por qué no has querido tocarme ahí?» o ¿por qué has salido 
huyendo de mi casa como si te hubiera picado un bicho? Pero 
como temo el conflicto y estamos muy bien me callo, no digo nada 
y convierto todo mi desconcierto en un whatsapp que dice:
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¡Genial, amor! Dale duro.

Y le pongo el emoticono del brazo con bíceps y una carita con 
un guiño y otra con una sonrisa que no me representa en ab-
soluto, porque estoy muy lejos de sonreír, muy lejos. También es 
cierto que hablar este tipo de cosas por mensaje es como que está 
mal, mejor cara a cara. Mañana en el cambio de clase le pilla-
ré por banda y sin darle mucha importancia le diré que quiero 
pasar de nivel. Sí, eso es más maduro. No le voy a decir ¡NO 
ME TOCASTE!, sino que quitaré hierro al asunto y solo me 
pondré susurrante y mona y le diré: «Quiero que lo hagamos, 
Gorka».

*

La cafetería de Melena era un sitio que podía describir-

se con una repugnante palabra: «cuqui». No lo digo yo, 

sino las críticas de Tripadvisor:

«Es un sitio muy cuqui para tomarte un café leyendo o 

echar la tarde con amigos. La tarta de zanahoria está un 

poco seca, pero las camareras son atentas y muy majas».

«Acogedor y familiar. Por la tarde está petado, pero si vas 

a última hora está guay».

«Tienen una selección flipante de café y aunque a veces 

son un poco lentas, porque solo hay dos camareras, el 

sitio está guay».
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«La tarta de zanahoria es como la suela de un zapato».

«Tienen wifi y buen café».

¿Qué sacamos en claro de estas reseñas? La verdad. 

La cafetería era mona, iba bien y en muchos momentos 

tanto Melena como su madre, Amanda, iban desborda-

das, y era un lugar con un ambiente agradable y con una 

tarta de zanahoria que por supuesto quitaron rápida-

mente de la carta. 

*

Ese lunes, el primero del curso, Melena se había ido un 

rato antes de cerrar porque quería preparar una receta 

que había visto en internet para la cena y Amanda estaba 

sola. EL último cliente se iba y la dueña del local coloca-

ba las sillas, cada una tapizada de un modo diferente, 

sobre las mesas antes de ponerse a barrer. El lugar seguía 

oliendo a café recién hecho, aunque la cafetera ya repo-

saba apagada desde hacía un rato. Azucena, la directora 

del colegio, vio la estampa desde fuera, casi como si fue-

ra el fantasma de las navidades pasadas observando una 

escena. Era curioso ver a aquella señora elegante, esbelta 

y tan atractiva vestida con un mandil y escurriendo una 

fregona, pero había algo en su expresión muy diferente 

a como la recordaba en las revistas, había calma…, y aun-

que suene un poco cursi, había paz. Amanda paró un 

segundo para rehacerse la coleta que sujetaba su melena 

con reflejos dorados y la campanita de la puerta sonó.
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—Está cerrado —dijo amable.

—Lo sé —contestó Azucena—. Venía a verte a ti.

—Dime que no es para hacerme fotos y todo eso, por 

favor…

—No, no, no…

—Es que la gente me tiene frita, parece que no en-

tienden que ahora trabajo aquí —explicó volviendo al 

trabajo.

—Supongo que les llama la atención. —Amanda la 

miró esperando que fuera ella la que continuara la con-

versación, y así fue:

—Veo que no te acuerdas de mí, no pasa nada, he 

cambiado un poco y el pelo…

—Ay, no caigo.

—Soy Azucena, la directora de Las Encinas.

Amanda se puso un poco nerviosa y dejó la fregona 

apoyada en la barra.

—Mi hija ya no estudia allí, creo que los pagos del 

curso pasado estaban correctos, ¿no?

—Sí, sí, no se preocupe. Vengo porque… me gusta-

ría que su hija volviera a Las Encinas. Igual esto le pare-

ce la propuesta más loca del mundo y sé que está traba-

jando aquí, pero, echando un vistazo a su expediente, 

María Elena es una estudiante muy válida.

Amanda no quería ponerse a la defensiva, pero lo 

recibió como un pequeño ataque.

—¿Y le parece mal que mi hija trabaje aquí? No le 

parece que una cafetería sea el mejor lugar para una 

chica de diecisiete años… Ya, a mí tampoco, la verdad.

—No es eso, mujer. ¿Puedo serle franca?
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—Por favor…

Amanda hizo un gesto con la mano para invitar a la 

directora a que se sentara en el pequeño sofá de tercio-

pelo turquesa, ese era, sin duda, el rincón más solicitado 

del café.

—Creo que no he sido una buena directora. No me 

malinterprete. Amo mi trabajo, de verdad, y le aseguro 

que es muy difícil lidiar con esos chicos.

—Con los padres…—continuó la frase.

—Con los padres también, Amanda, sí. Tenemos un 

sistema escolar impecable, pero tras la muerte de Mari-

na me gustaría que el trato fuera más… personal, ¿en-

tiende? Dejar un poco de lado las reglas. 

—Sois muy estrictos.

—Sí, lo somos. Pero quiero que…, me gustaría que 

María Elena volviera a estudiar. Puede que no entre en 

sus planes. Entiendo que las cuotas son altas y ahí sí que 

no puedo hacer ningún tipo de apaño, pero creo que es 

una pena que no se gradúe.

Amanda colocó sus brazos en jarra, resopló y dijo 

poca cosa, tal vez un «gracias» o un «lo pensaré». Inter-

cambiaron un par de frases más y la directora salió de 

allí. Una persona mal pensada podría dar por hecho 

que la visita era algo protocolario y que el único motor 

de Azucena era que Las Encinas no perdiera ingresos 

con la pérdida de otra alumna, pero lo cierto es que eso 

estaba muy lejos de la intención de la directora. Ella 

quería que su trabajo no fuera tan solo estar al frente de 

un barco, sino que también consistiera en encargarse de 

que todos los tripulantes estuvieran bien, y le parecía 
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que esa chica estaba perdiendo una oportunidad mara-

villosa de tener una formación. 

*

Amanda estuvo todo el camino de vuelta a casa, los siete 

minutos —la cafetería estaba muy cerca de su nuevo ho-

gar—, dándole vueltas, fustigándose un poco y sintién-

dose de nuevo mala madre por no haber impedido que 

su hija dejara los estudios. Pero es que Melena fue la 

gran impulsora de su proyecto de vida, el pilar funda-

mental. Si hubiera seguido estudiando o con ganas de 

hacerlo no habrían abierto la cafetería… Había ido 

todo rapidísimo, la verdad. Ella volvió a casa, montaron 

la cafetería, los señores de la franquicia se encargaron 

de todo y antes de que acabara el verano ya estaba fun-

cionando. Era cierto que no había ningún negocio pa-

recido en el barrio y la necesidad de los vecinos convir-

tió el pequeño café en un sitio bastante valorado. Era 

perfecto para ir a escribir o para una primera cita. Y 

ahora que empezaba el frío la gente hacía cola para en-

contrar una de esas mesitas pequeñas de madera o para 

sentarse en una de las butacas con orejeras.

Abrió la puerta y encontró a Melena poniendo la 

mesa. Olía realmente bien.

—Se me ha quemado la musaka.

—Seguro que está genial, cielo, huele muy bien. Voy 

a quitarme los zapatos.

Melena preguntó qué tal había ido la caja y eso deri-

vó en una conversación sobre banalidades y luego se 
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sentaron a la mesa y luego cenaron y luego pasaron al 

sofá y luego se quedaron fritas viendo un poco de Mas-
terChef… No, Amanda no se olvidó del tema, pero no le 

pareció oportuno sacarlo, así que subió la escalera hacia 

su cuarto y Melena se acostó también. La casa se quedó 

en silencio, pero la madre no pudo conciliar el sueño y 

se levantó en pijama a dar un paseo por su nuevo hogar. 

Era una casa muy chula, la verdad. No era una mansión 

como la anterior, ni había acabados en mármol o reves-

timientos dorados, pero era una casa estupenda. Am-

plia, con cuatro habitaciones —una de ellas todavía va-

cía— y una cocina con una isla y taburetes altos en los 

que siempre tenían grandes conversaciones madre e 

hija. Se sentó en uno de los taburetes, solo iluminada 

por el reloj digital del microondas, y suspiró. No sabía 

cómo enfrentarse a eso. No quería que nada pudiera 

distanciarla de su hija, pero a su vez sabía que ese pensa-

miento era de lo más egoísta; pensó en todas las opcio-

nes posibles. 

Opción 1: traspasar el negocio, buscarse un trabajo 

diferente y sacar a su hija adelante como todas las madres.

Opción 2: hacer que María Elena volviera a estu-

diar y buscar una camarera para que le ayudara en el bar.

Opción 3: no decirle nada de la propuesta de Azu-

cena y ser, nuevamente, la peor madre del mundo.

Fuera la opción que fuera, lo único que Amanda te-

nía claro es que iba a proteger a su hija, que la iba a 

cuidar y que iba a intentar que estuviera en el entorno 
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más seguro que pudiera ofrecerle dentro de sus posibi-

lidades. No tomó ninguna decisión. Abrió la nevera, dio 

un trago de agua directamente de la jarra y se volvió a 

acostar. A veces, las decisiones importantes es mejor de-

jarlas reposar para que ellas solas encuentren el camino 

hacia la boca.

*

A la mañana siguiente, todos se levantaron con buen pie 

excepto Janine, que tenía una nube negra encima, la 

pobre. Desde el día anterior se había recluido bajo su 

nórdico, pero sabía que no podía quedarse ahí mucho 

tiempo, así que intentó dar un carpetazo momentáneo 

a sus sentimientos y salir a la vida. Gran error, porque la 

vida le tenía preparada otra bofetada, una bastante des-

agradable con nombre y apellidos.

Parecía que el destino se había emperrado en que 

Janine, la pobre hija del carnicero al que le tocó la lote-

ría, no entrara en Las Encinas ese curso. En la puerta la 

estaba esperando Wendy y sus dos clones esbirros y la 

arrinconaron contra la pared.

Joder, todo pasó superrápido. La noticia de que Mario había 
muerto se había extendido como la pólvora, pero la gente ha-
bía preferido pasar de ello, obviarlo para evitar que todas las 
conversaciones tras la muerte de Marina se centraran en un 
puñado de trágicas muertes. Se había suicidado y eso le quitaba 
glamur al crimen, así que los pijos decidieron mirar para otro 
lado. No, no conozco a nadie que hubiera ido a su entierro o a 
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la misa… Parecía que a todo el mundo le daba igual. A todo el 
mundo menos a la decolorada de su ex, Wendy, esa tipa precio-
sa. La magnitud de su belleza era inversamente proporcional a 
la de su intelecto, pero todo lo que no tenía de lista lo tenía de 
chunga. QUÉ CHUNGA ES ESA TÍA. No recuerdo lo que me 
dijo, no recuerdo nada. No me tocó, menos mal, porque yo estoy 
muy puesta ya en todo lo que a denuncias de maltrato se refiere, 
pero sus palabras fueron peores que un puñado de puñetazos en 
la barriga. Me culpaba de su muerte, me culpaba de un modo 
muy directo. Cito textualmente: «Se ha muerto por tu puta cul-
pa, gorda de mierda», «Cómo tienes el santo coño de venir 
aquí, pedazo de hija de puta». Me llamó orco varias veces, troll 
un par más, y me dijo que me iba a hacer la vida imposible 
hasta que yo también me quitara de en medio, sí, otra vez esa 
expresión… Claro, yo que soy una tía insegura…, a ver, cada 
día creo más en mí y hay momentos en los que me siento la puta 
Wonder Woman, pero hay otros en los que soy frágil, peque-
ña, y ese día era uno de ellos. Me sentía la hobbit de Las En-
cinas, diminuta, y si le sumas que estaba afectada, incompren-
siblemente afectada por la muerte de Mario, pues todo eso hacía 
que mi autoestima midiera un par de milímetros, no más, y esa 
tía, que no dejaba de señalarme con sus uñas de gel, me comió 
viva. Y me seguía gritando mientras con la violencia de su 
cuerpo —y la de su manicura— me iba alejando de la puerta 
de entrada.

Era curioso que una chica como Wendy, que estaba de-

fendiendo a su fallecido ex, se hubiera pasado dos horas 

el día anterior en Uñas Fashion poniéndose semejante 

aberración en las manos, pero en el mundo de Wendy 
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las prioridades eran incomparables a las del resto de los 

mortales. Las ganas de ningunear y menospreciar a Jani-

ne no derivaban del amor roto por Mario o de un senti-

miento de duelo normal, no, estaban solo motivadas 

por su orgullo, un orgullo rabioso que le encendía las 

entrañas como si tuviera un puñado de pájaros carpinte-

ros furiosos dándolo todo en su estómago. 

¡AAAAHHH! Es que me hierve la sangre, es que me HIER-
VEEEEE!!! Odio a esa puta gorda. Sí, lo de Mario me da pena 
y tal, joder, es una putada, ¿vale? Ha estado en mi vida un 
montón y, joder, ha sido… importante, pero es que lo que más 
me jode es que esta gorda esté tan tranquila y él esté bajo tierra, 
¿sabes? Puto orco de las narices. ¿Por qué coño no coge y se 
quita de en medio? ¿Por qué no se va con el puto carnicero de 
su padre y se pierde? Es que ella no pertenece a aquí. El otro 
día, mi hermano Borja estaba viendo Harry Potter, que, a 
ver, eso a mí me parecen gilipolleces de críos, pero salía uno 
rubio, rollo yo, ¿vale? Con la hostia de gomina para atrás y no 
le molaba un pelo que la puta sangre sucia estudiara en la 
puta academia de magia…, pues lo entiendo. ¿QUÉ COÑO 
HACE ESTA BALLENA ASQUEROSA EN LAS ENCINAS? 
¿Estamos locos o qué coño pasa? Además, desde que saltó a la 
palestra la troll esta, no ha hecho más que joder y dar por culo 
en vez de agradecer que no le escupamos cuando pasa por nues-
tro lado, ganas ya te digo yo que a mí no me faltan. ES QUE 
ME JODE. Siempre se dice que en este instituto está la élite…, y 
esa, ¿qué elite es? ¿La de abrir contramuslos de pollo? No, en 
serio, ¿a que tengo razón? ¿Qué puta élite es esa tía?
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Las clones, de las que ni sabemos sus nombres ni fal-

ta que nos hace, asintieron y le dieron la razón y siguie-

ron avivando la llama del odio de Wendy y entraron en 

un bucle de palabrotas e improperios más propio de 

una panda de delincuentes encarcelados por delitos 

graves que de unas adolescentes pertenecientes a la éli-

te a la que a ella le gustaba hacer alusión constantemen-

te. Lo que Wendy no sabía es que esa semilla del odio 

estaba hirviendo en su sangre —«Me hierve la sangre, 

me hierve la sangre»— y se estaba cocinando algo más 

grande que el odio en su pequeño cuerpo de pibón de 

metro sesenta.

*

… Y Janine, nuevamente, cogió un cabify y volvió a casa. 

Esta segunda vez su madre no se lo iba a poner tan fácil, 

pero ella tenía un as en la manga: hacer chantaje emo-

cional sobre lo de Mario y salir airosa, víctima de la si-

tuación.

—No puedo entrar en ese instituto, mamá, tú no lo 

entiendes. Todo me recuerda a él. Es un golpe tras otro, 

tras otro, tras otro, y no puedo más, me duele.

¿Quién iba a negarle nada a una chica con los ojos 

vidriosos a la que la vida, según ella, la estaba tratando 

tan mal? Su madre no, desde luego. Así que le dio carta 

blanca para que subiera a acostarse, a encerrarse en sí 

misma otra vez. Obviamente, Azucena llamó a su casa 

para ver qué pasaba —no quería perder más alumnos— 

y la mamá de Janine recitó una por una las dramáticas 
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palabras de su hija adolescente. Luego resopló y fue con 

la cocinera al mercado a comprar un buen solomillo; 

sabía que la carne roja animaría a su pequeña. Sí, a la 

madre le encantaba ser rica, pero no podía rechazar las 

pequeñas cosas que la hacían feliz y nadie como ella sa-

bía distinguir la calidad de la carne, habían sido muchos 

años detrás del mostrador. Aun así, no disfrutó del todo 

de la compra porque estaba ensimismada y preocupada 

por el bienestar de su hija. ¡Pam! Un cuchillazo golpeó 

la madera al cortar unas costillas y eso la llevó de nuevo 

al mercado. ¡Pam!

*

En ese mismo instante, Melena preparaba con brío un 

capuchino con leche de soja.

Gorka miraba por la ventana de clase pensando que 

había evitado a su novia a la llegada al instituto.

Andrea miraba a su novio mirar por la ventana y pen-

saba que algo le pasaba realmente.

Janine empezaba a pasar calor bajo el nórdico, ya 

que se había metido en la cama con el uniforme y todo.

Y la madre de Mario pulsaba el botón de la incinera-

dora que reducía el cuerpo fibrado, definido y perfecto 

de su hijo muerto de dieciocho años a cenizas.
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