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Un crimen terrible sacude la apacible comarca de la 
Terra Alta: los propietarios de su mayor empresa, 
Gráficas Adell, aparecen asesinados tras haber sido 
sometidos a atroces torturas. Se encarga del caso 
Melchor Marín, un joven mosso d’esquadra llegado 
desde Barcelona cuatro años atrás, con un oscuro pa-
sado a cuestas que le ha convertido en una leyenda 
del cuerpo y que cree haber enterrado bajo su vida 
feliz como marido de la bibliotecaria del pueblo y 
padre de una niña llamada Cosette, igual que la hija 
de Jean Valjean, el protagonista de su novela favorita: 
Los miserables. Partiendo de este suceso, y a través de 
una narración trepidante y repleta de personajes me-
morables, esta novela se convierte en una lúcida re-
flexión sobre el valor de la ley, la posibilidad de la 
justicia y la legitimidad de la venganza, pero sobre 
todo en la epopeya de un hombre en busca de su lu-
gar en el mundo.
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Melchor está todavía en su despacho, cociéndose en el fue-
go lento de su propia impaciencia por terminar el turno de 
noche, cuando suena el teléfono. Es el compañero de guar-
dia en la entrada de la comisaría: hay dos muertos en la 
masía de los Adell, anuncia.

  —  ¿Los de Gráficas Adell?   —  pregunta Melchor.
  —  Los mismos   —  contesta el agente  —. ¿Sabes dónde 

viven?
  —  Junto a la carretera de Vilalba dels Arcs, ¿no?
  —  Exacto.
  —  ¿Tenemos a alguien allí?
  —  Ruiz y Mayol. Acaban de telefonear.
  —  Voy para allá.
Hasta ese momento, la noche ha sido tan tranquila como 

de costumbre. A esas horas de la mañana no queda casi na-
die en comisaría y, mientras Melchor apaga las luces, cierra 
el despacho y baja por las escaleras desiertas poniéndose su 
americana, la quietud de la comisaría es tan compacta que le 
trae a la memoria sus primeros tiempos allí, en la Terra Alta, 
cuando todavía era un adicto al estruendo de la ciudad y el 
silencio del campo le desvelaba, condenándole a noches de 
insomnio que combatía a base de novelas y somníferos. Ese 
recuerdo le devuelve una imagen olvidada: la del hombre 

13
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que era él cuatro años atrás, al llegar a la Terra Alta; también 
le devuelve una evidencia: la de que ese individuo y él son 
dos personas distintas, tan opuestas como un malhechor y 
un hombre respetuoso de la ley, como Jean Valjean y el se-
ñor Magdalena, el protagonista desdoblado y contradictorio 
de Los miserables, su novela favorita.

Al llegar a la planta baja, Melchor recoge de la armería su 
Walter P99 de 9 milímetros y una caja de munición, y se 
dice que hace demasiado tiempo que no lee Los miserables y 
que aquella mañana tendrá que resignarse a no desayunar 
con su mujer y su hija.

Ya en el garaje, se monta en un Opel Corsa y, mientras 
sale de la comisaría al parque infantil que se abre ante ella, 
telefonea al sargento Blai.

‌‌—‌‌Reza para que sea muy importante lo que tienes que 
decirme, españolazo ‌‌—‌‌gruñe el sargento, con la voz empa-
pada de sueño‌‌—. Como no lo sea, te cuelgo de los cojones.

‌‌—‌‌Hay dos cadáveres en la masía de los Adell ‌‌—‌‌dice 
Melchor.

‌‌—‌‌¿Los Adell? ¿Qué Adell?
‌‌—‌‌Los de Gráficas Adell.
‌‌—‌‌No jodas.
‌‌—‌‌ Jodo ‌‌—‌‌dice Melchor‌‌—. Acaba de llamar una patru-

lla. Ruiz y Mayol ya están allí. Yo voy de camino.
Bruscamente despierto, el sargento Blai empieza a darle 

instrucciones.
‌‌—‌‌No me digas lo que tengo que hacer ‌‌—‌‌ le interrumpe 

Melchor‌‌—. Sólo una cosa: ¿llamo a Salom y a los científicos?
‌‌—‌‌No, de las llamadas me encargo yo ‌‌—‌‌dice el sargento 

Blai‌‌—. Hay que avisar a todo Cristo. Tú encárgate de pre-
servar la escena, de precintar la casa...

‌‌—‌‌Tranquilo, sargento ‌‌—‌‌vuelve a interrumpirle Mel-
chor‌‌—. En cinco minutos estoy ahí.
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  —  Dame a mí media hora   —  dice el sargento Blai y, como 
si ya no hablara con Melchor sino consigo mismo, mascu-
lla  —  : Los Adell, me cago en la puta. Va a montarse un pollo 
de la hostia.

Sin conectar la sirena ni poner el destellante en el techo 
del Opel Corsa, Melchor conduce a toda prisa por las calles 
de Gandesa, que a esa hora están casi tan desiertas como las 
escaleras y pasillos de comisaría. Pero sólo casi: de vez en 
cuando, se cruza con un ciclista en traje de ciclista, con un 
corredor en traje de corredor, con un coche que no se sabe 
si vuelve de una larga noche de sábado o empieza un largo 
domingo. Amanece en la Terra Alta. Un cielo color ceniza 
preludia una mañana sin sol y, a la altura del hotel Piqué, 
Melchor tuerce a la izquierda y sale de Gandesa por la carre-
tera de Vilalba dels Arcs. Allí acelera, y pocos minutos des-
pués se aparta de la calzada tomando un camino de tierra 
que cien metros más allá desemboca en una masía. La rodea 
un alto muro de piedra erizado de pedazos de vidrio y prác-
ticamente tapado por la yedra. La puerta de la masía, larga, 
apaisada y de metal marrón, está entreabierta y, aparcado 
delante de ella, hay un coche patrulla cuyas luces azules par-
padean en el alba; junto al automóvil, Ruiz parece querer 
consolar a una matrona de rasgos aindiados, que llora senta-
da en un poyo.

Melchor baja del coche y le pregunta a Ruiz qué ha pasado.
  —  No lo sé   —  contesta el patrullero, señalando a la mu-

jer  —. Esta señora es la cocinera de la casa. Ha sido ella la 
que ha llamado. Dice que hay dos muertos dentro.

La mujer tiembla de pies a cabeza y, bañada en lágrimas, 
solloza estrujándose las manos en el regazo. Melchor inten-
ta tranquilizarla y le hace la misma pregunta que le ha hecho 
a Ruiz, pero la única respuesta que obtiene es una mirada de 
terror y un balbuceo ininteligible.
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‌‌—‌‌¿Y Mayol? ‌‌—‌‌pregunta Melchor.
‌‌—‌‌Dentro ‌‌—‌‌contesta Ruiz.
Melchor le pide a su compañero que precinte la entrada 

y se quede allí, atendiendo a la mujer y esperando a los de-
más. Luego cruza la puerta de la casa, vigilada por dos cáma-
ras de circuito cerrado, y camina a paso vivo por un sendero 
que se adentra en un jardín bien cuidado ‌‌—‌‌entre el césped 
crecen sauces, moreras y cerezos, rosas, dedaleras, margari-
tas, peonías, lirios, geranios, violetas y jazmines‌‌—‌‌ , hasta 
que al doblar un recodo aparece la fachada del viejo edificio 
de tres plantas que se ve desde el cruce, con su gran portón 
de madera, sus balcones enrejados y su desván abierto de 
ventanas unidas por una cornisa con molduras. Recostado 
contra una de las jambas del portón, Mayol acaba de verle y, 
con las piernas ligeramente flexionadas y ambas manos sos-
teniendo la pistola ‌‌—‌‌el azul oscuro de su uniforme recorta-
do contra el ocre oscuro de la fachada‌‌—‌‌ , parece exigirle por 
gestos que se acerque.

Melchor desenfunda su pistola mientras reconoce el di-
bujo barroco de un neumático en la tierra del sendero, que 
se ensancha hasta formar una explanada ante el portón en-
treabierto.

‌‌—‌‌¿Has entrado? ‌‌—‌‌ le pregunta a Mayol, recostándose en 
la otra jamba del portón.

‌‌—‌‌No ‌‌—‌‌contesta Mayol.
‌‌—‌‌¿Hay alguien dentro?
‌‌—‌‌No lo sé.
Melchor se fija en que la cerradura de la puerta no ha 

sido forzada. Luego se fija en Mayol: suda a mares y tiene el 
miedo pintado en los ojos.

‌‌—‌‌Ponte a mi espalda ‌‌—‌‌ le dice.
Melchor pega una patada al portón y entra en la masía. 

Tomando todas las precauciones, seguido por Mayol, ins-
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pecciona la planta baja en penumbra: un zaguán con un 
perchero, un arcón, vitrinas con libros y butacas, un ascen-
sor, un baño, dos dormitorios con armarios roperos, camas 
intactas y aguamaniles de cerámica, una bodega bien surti-
da. Luego sube al primer piso por una escalinata de piedra 
que desemboca en un gran salón únicamente iluminado por 
una lámpara colgada del techo. Lo que allí ve le sume, du-
rante largos segundos, en una acuciante sensación de irreali-
dad de la que sólo consigue arrancarle el gemido agónico de 
Mayol, que vomita sobre el suelo.

  —  ¡Dios mío!   —  farfulla el patrullero mientras escupe to-
davía una papilla repugnante, hecha de bilis y restos de co-
mida  —. ¿Qué ha pasado aquí?

Es la primera escena de un asesinato que presencia Mel-
chor desde que llegó a la Terra Alta, pero antes presenció 
muchas y no recuerda nada semejante.

Dos amasijos ensangrentados de carne roja y violácea se 
hallan frente a frente, en un sofá y un sillón empapados de 
un líquido grumoso   —  mezcla de sangre, vísceras, cartílagos, 
piel  —   que ha salpicado asimismo las paredes, el suelo y has-
ta la campana de la chimenea. En el aire flota un violento 
olor a sangre, a carne atormentada y a suplicio, y una sensa-
ción rara, como si aquellas cuatro paredes hubieran preser-
vado los aullidos del calvario al que asistieron; pero, al mis-
mo tiempo, Melchor cree percibir en la atmósfera de la 
estancia   —  y esto quizá es lo que más le perturba  —   un cier-
to aroma de exultación o de euforia, algo que no tiene pala-
bras con que definir y que, si las tuviese, tal vez definiría 
como la estela festiva de un carnaval macabro, de un rito 
demente, de un gozoso sacrificio humano.

Fascinado, Melchor avanza hacia ese doble revoltijo es-
pantoso, tratando de no pisar evidencias (en el suelo hay dos 
trozos de tela desgarrados y empapados de sangre, que sin 
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duda han servido para amordazar a alguien), y, al llegar ante 
el sofá, advierte a simple vista que los dos bultos sanguino-
lentos son los dos cadáveres meticulosamente torturados y 
mutilados de un hombre y una mujer. Les han sacado los 
ojos, les han arrancado las uñas, los dientes y las orejas, les 
han cortado los pezones, les han abierto el vientre en canal y 
luego han descuajado sus tripas y las han esparcido alrededor. 
Por lo demás, sólo hay que ver el gris blanquecino de su pelo 
y la flacidez descarnada de sus miembros (o de lo que queda 
de ellos) para comprender que se trata de dos ancianos.

Melchor siente que podría estar contemplando aquel es-
pectáculo durante horas, a la luz asténica de la lámpara del 
techo.

‌‌—‌‌¿Son los Adell? ‌‌—‌‌pregunta.
Mayol, que se ha quedado a unos metros, se acerca, y él 

le repite la pregunta.
‌‌—‌‌Creo que sí ‌‌—‌‌contesta el patrullero.
Melchor ha visto algunas veces a los Adell en fotos de 

periódicos regionales y publicaciones comarcales, pero nun-
ca en persona, y no es capaz de reconocer su recuerdo bajo 
aquella carnicería.

‌‌—‌‌Quédate aquí y que nadie toque nada ‌‌—‌‌ le dice a Ma-
yol‌‌—. El sargento Blai debe de estar al caer. Voy a echar un 
vistazo.

La masía es enorme, parece llena de habitaciones y ha 
sido remodelada de una forma que a Melchor le parece sali-
da de un reportaje de revista de arquitectos, preservando la 
vieja estructura y modernizando el resto. Entre el primer y el 
segundo piso, en un cuartito que quizá fue una despensa, 
Melchor encuentra un panel con varios monitores apaga-
dos; es el cuarto de las alarmas, y todas están desconectadas.

Sube al segundo piso y entra en una vasta sala rectangu-
lar a la que dan seis puertas, dos de las cuales están abiertas 
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de par en par. Más allá de la primera hay un dormitorio de 
matrimonio en el que reina un caos de saqueo: la cama ha 
sido despojada de sábanas, almohadas, colchas y colchones, 
que yacen en un rincón, rajados y amontonados; las mesi-
llas de noche, las cómodas y los armarios han sido registra-
dos y vaciados de mala manera; hay sillas, butacas y sillones 
tirados por todas partes, ropa de cama, ropa de vestir y ropa 
interior, y trozos de plástico, vidrio y metal que   —  com-
prueba Melchor tras examinarlos  —   son restos de teléfonos 
móviles destrozados y desprovistos de sus tarjetas SIM; hay 
frascos de medicinas, cremas, potingues, zapatos, zapatillas, 
revistas, periódicos, papeles impresos, restos de tazas y va-
sos, cofres vacíos; un precioso crucifijo de madera y marfil, 
un óleo del Sagrado Corazón de Jesús y varias fotografías 
familiares con marco de plata han sido arrancados de las 
paredes y arrojados al suelo de baldosas historiadas. Mel-
chor deduce que aquello es el dormitorio de los viejos y, 
mientras observa el desorden, se pregunta si los asesinos 
eran simples ladrones, o si buscaban algo que quizá encon-
traron; o quizá no.

Acto seguido se dirige a la otra habitación con las puertas 
abiertas y descubre otro cadáver, este de una mujer de pelo 
pajizo, piel muy blanca y huesos grandes, que está sentada en 
el suelo junto a la cama deshecha, con la espalda apoyada 
contra un tabique y la cabeza caída sobre un hombro. La 
muerta lleva encima un camisón color crema y una bata azul, 
y tiene los ojos abiertos como si hubiera visto al diablo y un 
orificio del tamaño de una moneda de diez céntimos en la 
frente, del que baja hacia la nariz y la boca un reguero per-
pendicular de sangre seca. Melchor inspecciona las cuatro 
habitaciones restantes   —  una sala de estar y tres dormito-
rios  —  , pero no descubre en ellas nada anormal. Luego sube 
al tercer piso, donde se halla el desván, empieza a revisarlo, 
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se da cuenta en seguida de que hasta allí no han llegado los 
intrusos y, al asomarse a una ventana y ver que ya hay cinco 
coches aparcados a la puerta de la masía, decide bajar.

El sargento Blai y el caporal Salom están contemplando 
los cadáveres de los ancianos cuando Melchor se reúne con 
ellos en el primer piso. Tres compañeros de la policía cientí-
fica preparan en silencio, a la espalda de ambos, su equipo y 
su instrumental de trabajo. Al ver a Melchor, Blai le pregunta:

‌‌—‌‌¿Hay algún muerto más?
El sargento ha cumplido cuarenta y cinco años, pero apa-

renta menos. Viste unos vaqueros ajustados y una camiseta 
a rayas que le marca los bíceps y los pectorales y, bajo el 
cráneo sin pelo, sus ojos azules, directos y diáfanos observan 
la masacre con una mezcla de incredulidad y de asco.

‌‌—‌‌Uno ‌‌—‌‌contesta Melchor‌‌—. Una mujer. La han mata-
do de un tiro, pero no la han torturado.

‌‌—‌‌Debe de ser la criada rumana ‌‌—‌‌conjetura Blai‌‌—. La 
cocinera dice que dormía con ellos.

‌‌—‌‌La habitación de los viejos está patas arriba ‌‌—‌‌conti-
núa Melchor‌‌—. Bueno, creo que es su habitación. Por el 
suelo hay restos de teléfonos móviles, han tenido buen cui-
dado de romperlos. ¿Habéis visto las huellas de neumáticos 
en el jardín?

El sargento Blai asiente sin apartar la vista de los Adell.
‌‌—‌‌Es lo único que me extraña ‌‌—‌‌dice Melchor‌‌—. Todo 

lo demás apesta a profesionales.
‌‌—‌‌O a psicópatas ‌‌—‌‌propone Blai‌‌—. Por no decir a en-

demoniados. ¿A quién si no iba a ocurrírsele una cosa así?
‌‌—‌‌Es en lo primero que pensé al entrar ‌‌—‌‌admite Mel-

chor‌‌—. En un ritual. Pero ya no lo pienso.
‌‌—‌‌¿Por? ‌‌—‌‌pregunta Blai.
Melchor se encoge de hombros.
‌‌—‌‌No han forzado la puerta ‌‌—‌‌responde‌‌—. Han desco-
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nectado las cámaras y las alarmas. Han roto los móviles y se 
han llevado las tarjetas SIM para que no veamos las llamadas 
de los viejos. Y los han torturado a conciencia. Un trabajo 
de expertos. Podría ser un robo, a lo mejor se han llevado 
joyas y dinero, aunque yo no he visto ninguna caja fuerte. 
Pero ¿cuadra esta matanza con un robo? Quizá buscaban 
algo y por eso los han torturado.

  —  Quizá   —  dice el sargento Blai  —. De todos modos, 
que sean profesionales no significa que no sean psicópatas. 
Ni que esto no haya sido un ritual. ¿Tú qué opinas, Salom?

El caporal parece hipnotizado por los cadáveres de los 
dos viejos, en apariencia incapaz de dar crédito a lo que ven 
sus ojos. La impresión le ha arrebatado su aire sosegado de 
costumbre: está un poco pálido, un poco desencajado, y res-
pira por la boca; un temblor minúsculo le estremece el labio 
superior. Luce una barba boscosa, un cuerpo entrado en car-
nes y unas gafas pasadas de moda, todo lo cual le hace pare-
cer mucho mayor que Blai, aunque sólo tenga un par de 
años más que él.

  —  Yo tampoco diría de entrada que es cosa de profesio-
nales   —  contesta  —. A lo mejor tienes razón, podrían ser 
unos tarados.

  —  ¿Los conocías?   —  pregunta Blai.
  —  ¿A los viejos?   —  pregunta a su vez Salom, señalando 

vagamente los cuerpos mutilados  —. Claro. Su hija y su yer-
no son amigos míos. De toda la vida.   —  Dirigiéndose a Mel-
chor, agrega  —  : Tu mujer los conoce también.

Hay un silencio, durante el cual Salom consigue por fin 
controlar el temblor del labio. El sargento Blai suspira, resig-
nado, antes de anunciar:

  —  Bueno, voy a llamar a Tortosa. Nosotros solos no po-
demos encargarnos de esto.

Mientras el sargento habla con la Unidad de Investiga-
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ción Territorial de Tortosa, Melchor y Salom se quedan to-
davía un momento contemplando la escabechina.

‌‌—‌‌¿Sabes en qué estoy pensando? ‌‌—‌‌pregunta Melchor.
Salom está recomponiéndose poco a poco. O es la impre-

sión que da.
‌‌—‌‌¿En qué? ‌‌—‌‌contesta.
‌‌—‌‌En lo que me dijiste el día que llegué aquí.
‌‌—‌‌¿Qué te dije?
‌‌—‌‌Que en la Terra Alta nunca pasa nada.

Con la ayuda de dos compañeros del grupo de investiga-
ción, Melchor acaba de descubrir que todas las alarmas y las 
cámaras de vigilancia de la casa llevan día y medio apagadas, 
porque se desconectaron a las diez y cuarenta y ocho minu-
tos de la noche del viernes, cuando un patrullero asoma la 
cabeza por la puerta de la antigua despensa reconvertida en 
sala de seguridad.

‌‌—‌‌Ha llegado de Tortosa el subinspector Gomà ‌‌—‌‌ le dice 
a Melchor‌‌—. Barrera y Blai quieren que bajes.

Son las nueve de la mañana y ya está al completo en la 
masía de los Adell la Unidad de Investigación de la Terra 
Alta, que dirige el sargento Blai, y de hecho media comisa-
ría, incluido su jefe, el subinspector Barrera. Para entonces 
hace ya un par de horas que reina en la casa precintada un 
frenesí silencioso de agentes uniformados y de paisano que 
van y vienen de un lado para otro, husmean, conversan, 
intercambian información, toman notas, sacan fotografías, 
filman, buscan huellas dactilares o ponen cartones numera-
dos en los puntos donde encuentran o creen encontrar indi-
cios, tratando de preservar intacta la escena del crimen y de 
aislar o desentrañar las pistas útiles para resolverlo. A la 
puerta de la masía, dos uniformados bloquean desde hace 
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rato el paso a los curiosos y los periodistas que, cada vez en 
un número mayor, se agolpan allí. La mañana se anuncia 
calurosa y húmeda; al cielo grisáceo del amanecer le han 
salido unas nubes panzudas, que amenazan lluvia.

En el salón del primer piso, el subinspector Barrera y el 
sargento Blai conversan con un hombre que, deduce Mel-
chor, debe de ser el subinspector Gomà, nuevo jefe de la 
Unidad de Investigación Territorial de Tortosa. A su lado 
hay una treintañera enjuta, de aspecto duro y pelo corto, 
moreno y ensortijado, que lleva un iPad en las manos y un 
corazón rojo atravesado por una flecha tatuado en la claví-
cula; es la sargento Pires. Melchor la conoce de alguna reu-
nión en Tortosa, pero nunca se había fijado en su tatuaje, o 
quizá es que acaba de hacérselo. Los cuatro mandos obser-
van los cadáveres martirizados de los viejos mientras varios 
agentes de la policía científica, con mono blanco, guantes y 
fundas de zapatos azules y mascarilla verde, trajinan a su 
alrededor, enfrascados en su trabajo y sin hablar o hablando 
en susurros. Melchor se queda a unos pasos de ellos, seguro 
de que el subinspector Barrera y el sargento Blai están dando 
tiempo a que los recién llegados procesen aquella escena 
macabra, y se pregunta si ellos también podrían pasarse ho-
ras contemplando a los muertos. El sargento Blai está deta-
llando los suplicios a los que parecen haber sido sometidos 
los cuerpos de los Adell, como si no estuviesen a la vista de 
todos, hasta que de golpe advierte la presencia de Melchor. 
Blai se lo presenta al subinspector Gomà, que le estrecha la 
mano con una mezcla de curiosidad y suspicacia.

  —  ¿Es usted el primer investigador que llegó aquí?
  —  Sí   —  dice Melchor  —. Estaba de guardia cuando me 

avisaron.
  —  Cuénteme lo que sabe.
Melchor se lo cuenta mientras ambos dan la espalda a los 
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cadáveres y se alejan hacia el centro del salón, seguidos por 
los demás. Junto a ellos, la sargento Pires toma notas en su 
iPad y el sargento Blai matiza o apostilla de vez en cuando 
el relato de Melchor, pero no lo contradice. Cuando Mel-
chor termina de hablar, el subinspector Gomà reflexiona un 
momento y pide al subinspector Barrera y al sargento Blai 
que dejen un par de hombres a la entrada de la masía y reú-
nan en la planta baja al resto de los efectivos.

Cinco minutos después se ha formado un corro de poli-
cías en torno al subinspector Gomà y al subinspector Barrera, 
en el salón de la planta baja, y Gomà empieza a hablarles. Se 
dirige a todos, pero en especial a los miembros de la policía 
científica. El subinspector promete que será muy breve. Dice 
que es imposible exagerar la importancia de aquel caso y la 
repercusión que, cabe suponer, tendrá en los medios. Dice 
que todos se juegan mucho en él. Dice que los esperan días 
de mucho trabajo, que ellos solos no van a poder llevarlo a 
cabo y que durante toda la mañana seguirán llegando refuer-
zos de Tortosa. Dice que es indispensable preservar lo mejor 
posible la escena del crimen y que por eso, aparte de la poli-
cía científica, cuanta menos gente suba a los pisos de arriba 
mejor. Dice que los miembros de la policía científica deben 
repartirse la casa por zonas y examinarla hasta el último rin-
cón, milímetro a milímetro, de tal manera que no se les esca-
pe ni un solo indicio, por minúsculo que sea, por insignifi-
cante que parezca. Señala a la sargento Pires y dice que va a 
ser la encargada de llevar la investigación y de redactar el 
atestado y que necesita que un policía científico de la Terra 
Alta centralice la recogida de pruebas a fin de entregárselas a 
ella. Gomà interroga con la mirada al sargento Blai.

‌‌—‌‌¿Sirvent? ‌‌—‌‌pregunta Blai, señalando a un policía que 
asoma su cara ovalada y sus ojos de ardilla por la abertura 
facial de su mono‌‌—. ¿Te encargas tú?
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Sirvent dice que sí. Satisfecho, el subinspector Gomà pa-
sea la mirada en torno a él, como si quisiera escanear a todos 
sus subordinados. Es un hombre de mediana estatura, de 
ojos fríos y pelo gris, impecablemente peinado con la raya a 
la izquierda; viste un traje de mezclilla beis, una camisa 
blanca y una corbata marrón, y sus gafas, pequeñas, cuadra-
das y sin montura, le confieren un vago aire académico.

  —  Eso es todo   —  termina el subinspector  —. Insisto, cual-
quier detalle cuenta. Si tienen alguna duda, pregunten. ¿Está 
claro?   —  Todo el mundo asiente  —. Adelante, entonces.

El grupo se dispersa por la masía con un rumor de multi-
tud, pero el subinspector Gomà le ordena a Melchor que no 
se vaya.

  —  Dígame una cosa   —  le pide Gomà, una vez que se han 
quedado los dos a solas con el subinspector Barrera, la sar-
gento Pires y el sargento Blai  —. ¿Por qué cree usted que 
esto es obra de profesionales?

  —  Porque no han cometido errores   —  contesta Melchor  —. 
Por lo menos a simple vista. El único, el de los neumáticos.

  —  Son Continental   —  interviene Blai  —. Pero no creo 
que podamos averiguar qué clase de coche los llevaba.

  —  Quizá no sea un error   —  sugiere Gomà  —. Quiero de-
cir   —  se apresura a aclarar  —  , me parece un error demasiado 
evidente para ser un error. Quizá lo han hecho adrede, para 
despistarnos.

La observación del subinspector provoca un silencio. Lo 
rompe el sargento Blai.

  —  No tengo tan claro que sea cosa de profesionales 
  —  discrepa.

  —  Yo tampoco   —  le secunda el subinspector Barrera  —. 
Además, hay huellas por todas partes.

  —  Apuesto a que la mayoría son de las víctimas   —  dice 
Melchor  —. O de su familia.
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‌‌—‌‌Hablando de la familia ‌‌—‌‌ interviene el subinspector 
Gomà‌‌—. ¿La hemos avisado?

‌‌—‌‌Todavía no ‌‌—‌‌dice Blai.
‌‌—‌‌¿Y a qué esperamos? ‌‌—‌‌pregunta Gomà‌‌—. En cuanto 

los avisen, tómenles las huellas. Y después tomen las de to-
das las personas que estuvieron en la casa en los dos últimos 
días. Así podremos distinguirlas de las de los asesinos. Si es 
que encontramos alguna.

La sargento Pires transcribe en su iPad las órdenes del 
subinspector, y el sargento Blai se vuelve a un lado y a otro, 
buscando a alguien con la mirada; como no lo encuentra, 
abandona el salón. Sin decir nada, el subinspector Gomà se 
dirige al piso de arriba y le pide a Melchor que le acompañe; 
tras ellos suben el subinspector Barrera y la sargento Pires. 
Al llegar al salón donde se hallan los cadáveres, Gomà se 
queda un momento mirándolos y luego señala un charco de 
materia pastosa que ensucia el suelo.

‌‌—‌‌¿Alguien podría explicarme qué es eso? ‌‌—‌‌pregunta.
‌‌—‌‌El patrullero que entró conmigo vomitó ‌‌—‌‌contesta 

Melchor.
‌‌—‌‌No ha sido el único ‌‌—‌‌advierte el subinspector Barre-

ra‌‌—. Sólo que los demás hemos sido más discretos.
El subinspector Gomà observa con una punta de ironía a 

su compañero, que aparta la mirada, descontento.
‌‌—‌‌Deberían haberme avisado ‌‌—‌‌se lamenta Barrera, aca-

riciándose el vientre‌‌—. Acababa de desayunar y he echado 
hasta los higadillos.

El jefe de la comisaría de la Terra Alta ordena que lim-
pien el charco, pero se desdice antes de que Gomà le recuer-
de que no hay que tocar nada en aquel salón hasta que la 
policía científica termine su trabajo. El sargento Blai se reú-
ne de nuevo con ellos.

‌‌—‌‌Voy a montar un equipo de investigación ‌‌—‌‌ les anun-
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cia el subinspector Gomà  —. Nosotros ponemos cinco hom-
bres, más la sargento. Necesito que vosotros me prestéis 
otros dos.

  —  Los que necesites   —  dice el subinspector Barrera.
Gomà señala a Melchor.
  —  Uno es este chaval   —  dice  —. Y quiero a otro que co-

nozca bien la comarca. Y que viva aquí.
  —  Tengo a su hombre   —  dice el sargento Blai  —. Es ami-

go de la familia.
  —  ¿De los Adell?
  —  Sí.
  —  Dígale que venga.
  —  Acabo de ordenarle que vaya a darles la noticia.
  —  Que vuelva.
Blai se aparta otra vez del grupo para hablar por teléfono 

y regresa en seguida. Poco después aparece Salom. El subins-
pector Gomà le extiende una mano, señala los cadáveres de 
los viejos y le pregunta si los conoce.

  —  En la Terra Alta todo el mundo los conoce   —  dice 
Salom  —. Este es un sitio pequeño.

  —  Personalmente, quiero decir.
  —  Sí   —  asiente Salom  —. Nací en Gandesa y casi siempre 

he vivido aquí, igual que ellos. Bueno, igual que él, ella na-
ció fuera, aunque llevaba toda la vida en la Terra Alta. Pero 
a quien conozco sobre todo es a su hija y a su yerno. Sobre 
todo a su yerno. Somos buenos amigos.

  —  ¿No tenían más hijos?
  —  No. Ni más familia directa. Que yo sepa.
El subinspector Gomà le pregunta si es verdad que la fa-

milia Adell es la más acaudalada de la comarca. Salom vuel-
ve a asentir.

  —  El viejo era un empresario de primer nivel   —  dice  —. 
Media Gandesa es suya. Y Gráficas Adell, claro.
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‌‌—‌‌Fabrican manipulados del papel ‌‌—‌‌ tercia el subinspec-
tor Barrera‌‌—. Envoltorios para magdalenas, bandejas para 
pastelerías, cajas de bombones, cartulinas, moldes para hue-
vos y para almendrados. Cosas así. Es la empresa más fuerte 
de la Terra Alta.

‌‌—‌‌Tienen la fábrica principal en el polígono de La Plana, 
a las afueras de Gandesa ‌‌—‌‌agrega Salom‌‌—. Y sucursales en 
países del este de Europa y de Latinoamérica.

‌‌—‌‌¿Quién llevaba todo eso? ‌‌—‌‌pregunta el subinspec-
tor Gomà.

‌‌—‌‌¿Quién mandaba? ‌‌—‌‌pregunta a su vez Salom. Gomà 
asiente‌‌—. El viejo ‌‌—‌‌contesta el caporal‌‌—. Hay un gestor 
que siempre ha estado con él y que pinta mucho y lo con-
trola todo. Y el yerno es consejero delegado.

‌‌—‌‌El yerno es su amigo ‌‌—‌‌recuerda Gomà.
‌‌—‌‌Sí ‌‌—‌‌dice Salom‌‌—. Albert Ferrer, se llama. Pero quien 

mandaba era el viejo. Todas las decisiones importantes se-
guía tomándolas él.

‌‌—‌‌¿Qué edad tenía? ‌‌—‌‌pregunta Gomà.
‌‌—‌‌No lo sé ‌‌—‌‌contesta Salom‌‌—. Menos de noventa 

años, seguro que no.
El subinspector alza las cejas, curva los labios y cabecea un 

poco, impresionado por el dato. Luego se vuelve hacia los ca-
dáveres de los viejos, como si necesitara cerciorarse de que si-
guen allí. La sargento Pires también lo hace; ha dejado de to-
mar notas y observa expectante a Gomà. A unos pasos del 
grupo, el subinspector Barrera y el sargento Blai hablan entre sí. 
Melchor se fija en el tatuaje de la clavícula de la sargento y se da 
cuenta de que hay algo escrito en él, aunque no acierta a leerlo.

‌‌—‌‌Quiero un informe completo sobre las empresas de la 
familia ‌‌—‌‌pide de golpe el subinspector Gomà: le habla a 
la sargento, que vuelve a escribir‌‌—. Para la reunión de esta 
tarde. ¿A qué hora la has convocado?
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  —  A las cinco   —  contesta ella sin levantar la mirada de 
su iPad.

  —  ¿Crees que habrá tiempo suficiente?   —  pregunta Gomà. 
Pires asegura que sí y el subinspector añade, señalando a 
Melchor y a Salom  —  : A ustedes dos también los quiero allí. 
En comisaría, quiero decir.

Melchor y Salom asienten.
  —  Dígame otra cosa   —  continúa Gomà, dirigiéndose 

ahora a Salom  —. Los Adell debían de tener muchos enemi-
gos, ¿no?   —  La pregunta parece desconcertar al caporal; el 
subinspector aclara  —  : Gente que los quisiese mal. Gente 
que los odiase.

  —  No creo que tuvieran muchos   —  contesta Salom  —. 
¿Por qué lo dice?

  —  Porque la gente rica suele tenerlos   —  explica Gomà  —. 
Cuanto más ricos, más enemigos.

  —  Dudo que fuera el caso de los Adell   —  dice Salom, 
con una mueca escéptica  —. Al menos aquí, en la Terra 
Alta. Piense que daban trabajo a mucha gente, la mitad de 
la comarca trabaja para ellos. Además, eran personas muy 
religiosas. Se habían hecho del Opus Dei, aunque lo lleva-
ban con mucha discreción. Eran así, discretos. Y austeros. 
Y se relacionaban con todo el mundo. Y ayudaban a la gen-
te. No, yo creo que aquí más bien se los quería. Y a su fami-
lia también.

El subinspector Barrera y el sargento Blai apoyan el dicta-
men del caporal con datos e impresiones personales que la 
sargento Pires parece también anotar o resumir en su iPad. 
Cuando el intercambio de opiniones languidece, Salom co-
menta:

  —  Bueno, debería ir a avisar a la familia.
  —  Vaya, vaya   —  le anima el subinspector Gomà  —. Y no 

olvide tomarles las huellas a todos. Blai, ¿ha llamado al juez?
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‌‌—‌‌ Justo después de llamarle a usted ‌‌—‌‌contesta Blai‌‌—. 
Me ha dicho que le avise en cuanto estemos listos.

‌‌—‌‌Pues ya puede hacerlo.
El sargento Blai camina hacia un rincón ya examinado 

por la policía científica para hablar por teléfono a solas y se 
cruza con un patrullero que viene en busca del subinspector 
Barrera, quien, tras escuchar su recado, se disculpa y sale con 
él del salón. Por su parte, el subinspector Gomà se pone a 
dar instrucciones a la sargento Pires, momento en el cual 
Melchor decide apartarse para seguir con su trabajo. Antes 
de que pueda hacerlo, Gomà le retiene de nuevo.

‌‌—‌‌Espere ‌‌—‌‌dice‌‌—. No he terminado con usted.
Melchor aguarda. Entre tanto, dos miembros de la poli-

cía científica de Tortosa cargados con maletines irrumpen 
en el salón, se quedan unos segundos paralizados ante los 
cadáveres de los Adell y luego se dirigen a Sirvent y dialogan 
con él mientras acaban de calzarse los monos, los guantes, 
las fundas de los zapatos y las mascarillas. Muy cerca de 
Melchor, una compañera de la policía científica lleva unos 
minutos pasando un pincel por un aparador en busca de 
huellas dactilares. Cuando suena el teléfono de la sargento 
Pires, el subinspector Gomà le indica que lo coja.

‌‌—‌‌Un minuto ‌‌—‌‌se disculpa la sargento, levantando un 
índice‌‌—. Es López, de prensa.

El subinspector Gomà toma de un brazo a Melchor y se 
lo lleva hasta una esquina del salón, cerca de la escalera que 
sube hacia la segunda planta.

‌‌—‌‌Barrera y Blai me han contado quién eres ‌‌—‌‌dice, pa-
sando sin previo aviso al tuteo.

Gomà le ha soltado el brazo; detrás de los cristales de las 
gafas, sus ojos fríos se han vuelto helados, inquisitivos. Mel-
chor adivina a qué se refiere el subinspector, pero se limita a 
sostenerle la mirada.
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  —  Había oído hablar mucho de ti   —  le confiesa Gomà  —. 
¿Cuánto tiempo ha pasado desde los atentados? ¿Cuatro 
años, cinco?

Melchor contesta que cuatro.
  —  Aquello estuvo bien   —  prosigue el subinspector, 

volviendo a cabecear  —. Hay que tenerlos bien puestos 
para hacer una cosa así. Te felicito.   —  Se quita las gafas, 
humedece los cristales con su aliento y, mientras usa la 
punta de un pañuelo para limpiarlos, matiza  —  : Pero no 
todo lo que dicen de ti es tan bueno como eso. Lo sabes, 
¿verdad?

Melchor lo sabe, por supuesto, porque sabe que, sobre 
todo desde que llegó a la Terra Alta, han circulado muchas 
leyendas sobre él, la mayor parte falsas. Por un momento 
piensa en las verdaderas y a punto está de contestarle a 
Gomà que sí lo sabe, aunque sólo para poder añadir que él 
ya no es el que era, que en aquellos cuatro años ha cambia-
do, que ahora tiene una mujer y una hija y una vida distinta. 
Pero, porque está seguro de que no acertará a decirle eso al 
subinspector como hay que decírselo, y porque además no 
quiere líos, al final se calla.

Gomà deja transcurrir unos segundos y se pone las gafas.
  —  Lo que quiero decir es que no te confundas   —  explica, 

mirando cara a cara a Melchor  —. Hay gente que se olvida 
de que esto es un trabajo en equipo. Yo no. Yo lo tengo 
siempre presente. Espero que tú también, al menos mientras 
estés conmigo. Ya has visto que te he elegido para que me 
ayudes en este asunto. Eso significa que confío en ti. Me 
han dicho que puedo hacerlo, espero que no me decepcio-
nes. Sea como sea, quiero que en mi equipo seas uno más. 
Sólo eso. Uno más. Me explico, ¿verdad?

Melchor asiente.
  —  Es importante que lo comprendas   —  insiste Gomà  —. 
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Si no lo comprendes, dímelo. Te apartaré del caso y en paz. 
Será lo mejor. Para ti y para mí. Y para el caso.

Melchor asiente otra vez. Una sonrisa complacida desnu-
da los dientes del subinspector.

‌‌—‌‌Estupendo ‌‌—‌‌dice‌‌—. Me alegra que nos entendamos.
La sargento Pires ha terminado de hablar por teléfono 

hace unos segundos y, desde entonces, espera a una distan-
cia discreta el fin del conciliábulo entre los dos hombres. 
Ahora se acerca a ambos, pero, antes de llegar a ellos, el su-
binspector Gomà regresa del «tú» al «usted», consciente de 
que la sargento los escucha de nuevo.

‌‌—‌‌Si ha estado de guardia esta noche, no habrá dormido 
‌‌—‌‌ le dice.

‌‌—‌‌No ‌‌—‌‌reconoce Melchor.
‌‌—‌‌Espere hasta que llegue el juez ‌‌—‌‌ le pide el subinspec-

tor‌‌—. Quiero que le cuente lo que me ha contado a mí. 
Luego váyase a comer algo y a descansar un rato. Esta tarde 
le necesito fresco.

La comitiva judicial comparece en la masía poco antes de 
las once de la mañana. Advertidos de su presencia por un 
patrullero, los subinspectores Gomà y Barrera reciben al gru-
po en el jardín, acompañados por los sargentos Blai y Pires. 
Melchor y Salom los observan a distancia, desde la puerta 
de la casa. Integran la comitiva el forense, el secretario del 
juzgado y el juez, un hombre obeso, mofletudo y casi calvo, 
que sostiene sus pantalones con tirantes y que, tras conver-
sar un par de minutos con Gomà, echa a andar en cabeza del 
grupo hacia la escena del crimen. Al pasar junto a Melchor 
y Salom, Gomà les ordena con un gesto que se sumen a 
ellos. Obedecen, y de ese modo, cuando entran en el salón 
donde se hallan los dos cadáveres, contemplan la dispar 
reacción de los recién llegados al horror que les aguarda allí: 
mientras el juez ‌‌—‌‌resollando todavía por el esfuerzo de su-

T-Terra Alta_DPB.indd   32T-Terra Alta_DPB.indd   32 26/1/22   7:4026/1/22   7:40



33

bir a pie las escaleras y secándose el sudor de la cara con un 
pañuelo blanco  —   lo observa inmóvil, con los ojos desorbi-
tados y la boca pasmada, más o menos como hace el se-
cretario del juzgado, el forense, embebido en una pachorra 
profesional, se prepara para trabajar, escudriñando aquella 
bestialidad como si él no fuera un forense sino un matemá-
tico y lo que tuviera delante no fuesen dos cuerpos masacra-
dos sino una doble ecuación cuadrática.

  —  La puta de oros   —  exclama por fin el juez  —. Qué 
coño es esto.

Poco después, sin tiempo apenas para que el magistrado 
y el secretario se repongan del sobresalto, se inicia el levan-
tamiento de los cadáveres. Protegido con unos guantes azu-
les y un guardapolvo gris, el forense empieza a examinar los 
restos de los Adell, y el juez, secándose todavía las sienes 
con su pañuelo, le pide al subinspector Gomà que le expli-
que con detalle lo que saben.

  —  Prefiero que lo haga él.   —  Gomà señala a Melchor  —. 
Fue el primero en llegar.

El juez repara en Melchor. Los dos hombres se tratan con 
cierta asiduidad en el juzgado, pero Melchor no está seguro 
de que el juez le conozca por su nombre.

  —  Cuénteme, hijo   —  le dice el juez  —. Soy todo oídos.

En cuanto hurga con la llave en la cerradura, Melchor oye 
un grito en el interior de la casa. Segundos después tiene a 
su hija en los brazos, colgada de su cuello, besándole y ja-
deando como si acabara de correr los cien metros lisos. Sin 
saludarlo siquiera, Cosette intenta explicarle algo, que Mel-
chor no entiende; al final comprende que le está preguntan-
do si puede ir a casa de una amiga.

  —  ¡Porfa, papá!
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Acaban de entrar en la cocina. Melchor interroga a su 
mujer con la mirada.

‌‌—‌‌Nos hemos encontrado a Elisa Climent en la plaza 
‌‌—‌‌contesta Olga‌‌—. Ella y su madre la han invitado a jugar 
a su casa.

Melchor finge sorprenderse.
‌‌—‌‌¿En serio? ‌‌—‌‌pregunta.
‌‌—‌‌ ¡Sí! ‌‌—‌‌exclama Cosette‌‌—. ¿Puedo ir, papi?
Ahora Melchor finge dudar.
‌‌—‌‌Pues no sé qué decirte, chica ‌‌—‌‌dice.
‌‌—‌‌ ¡Porfa, papi! ‌‌—‌‌ implora Cosette, agitándose en sus 

brazos‌‌—. ¡Porfa, porfa, porfa!
A Melchor se le escapa la risa.
‌‌—‌‌Está bien ‌‌—‌‌dice por fin y, en un arrebato de gratitud, 

Cosette le estampa un beso en la mejilla‌‌—. Pero con una 
condición.

Cosette aparta un poco su cara de él y le mira, inquieta.
‌‌—‌‌¿Cuál? ‌‌—‌‌pregunta.
‌‌—‌‌Que me des un beso.
Cosette sonríe: una sonrisa radiante, que le ilumina la cara.
‌‌—‌‌ ¡Si ya te lo he dado!
‌‌—‌‌Otro.
Cosette le besa.
‌‌—‌‌Más fuerte ‌‌—‌‌dice Melchor.
Cosette aplasta con todas sus fuerzas la boca contra la 

mejilla de su padre.
‌‌—‌‌Más fuerte ‌‌—‌‌repite Melchor.
Irritada, Cosette hace un puchero.
‌‌—‌‌ ¡Mamá, mira a papá! ‌‌—‌‌protesta.
Melchor deja a su hija en el suelo y le da una palmada en 

el culo. Sobre la mesa de la cocina hay dos platos mancha-
dos con restos de pasta, un vaso vacío, una copa mediada de 
vino tinto y una botella mediada de agua.
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  —  ¿Ya habéis comido?   —  pregunta Melchor.
  —  Claro   —  contesta Olga  —. No sabíamos a qué hora 

ibas a volver, y Elisa y su mamá deben de estar a punto de 
llegar. Pero te hemos dejado algo.

  —  Menos mal   —  dice Melchor  —. Si no hay comida... 
  —  se agacha y suelta un rugido de fiera al tiempo que enseña 
las fauces, extiende unos brazos amenazantes hacia Cosette 
y convierte sus dedos en un simulacro de garras  —  , os como 
a las dos.

Cosette pega un chillido y, asustada y temblorosa, rién-
dose, corre a esconderse detrás de su madre. Melchor tam-
bién se ríe, encantado del susto que acaba de darle a su hija, 
que asoma un ojo vigilante junto a las piernas de su mujer.

  —  Debes de estar muerto de hambre y de sueño   —  dice 
Olga.

  —  Más o menos   —  dice Melchor, incorporándose  —. 
Anda, dejadme que me dé una ducha.

Mientras está enjabonándose bajo el agua, suena el timbre 
de la casa y, cuando vuelve a la cocina en pijama, Cosette se ha 
marchado y en la mesa le espera un plato humeante de maca-
rrones con salsa boloñesa y una lata helada de Coca-Cola.

  —  ¡Qué espanto lo de los Adell!   —  exclama Olga.
  —  ¿Cómo te has enterado?   —  pregunta Melchor.
  —  ¿Cómo quieres que no me entere? El pueblo es un 

hervidero, la noticia está en todas partes. No se oía hablar 
tanto de la Terra Alta desde la batalla del Ebro. ¿Sabéis quién 
puede haber sido?

  —  Ni idea.
  —  ¿No tenéis ninguna pista?
  —  Ninguna. Pero no te preocupes. Los pillaremos.
Sentada de perfil frente a él, con la espalda recostada con-

tra la pared y las piernas cruzadas por las rodillas, Olga le 
cuenta lo que ha escuchado esa mañana en la radio mientras 
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apura, sorbo a sorbo, su copa de vino. Viste una blusa blan-
ca y unos vaqueros gastados, y lleva el pelo liso y oscuro, no 
muy largo, recogido en la nuca con una pinza. Melchor la 
escucha empujando de vez en cuando los macarrones con 
grandes tragos de Coca-Cola, disfrutando de lo bien que se 
expresa, maravillado de tener para él solo una mujer como 
aquella: guapa, educada, bondadosa.

A sus casi treinta años, Melchor siente a menudo que, 
desde que conoció a Olga, su vida no es aquella a la que 
estaba destinado, que su madre le engendró para la existen-
cia sórdida que llevó hasta llegar a la Terra Alta y que, desde 
entonces, está usurpando una vida ajena, luminosa, infinita-
mente mejor que la que le correspondía. A veces sufre pesa-
dillas sobre su otra vida, se despierta empapado en mitad de 
la madrugada, y, tras un instante de pánico aturdido, con un 
alivio indescriptible se da cuenta de que está allí, en su casa 
de Gandesa, con su mujer durmiendo junto a él y su hija un 
poco más allá, al otro lado del pasillo. De regreso en la rea-
lidad, acaricia el cuerpo de Olga, se levanta de la cama, entra 
en la habitación de Cosette, la mira dormir durante unos 
segundos, se dirige al comedor, cierra las puertas y, caminan-
do arriba y abajo y gesticulando como un demente, se pasa 
un rato gritándose en silencio a sí mismo, en la quietud 
total de la madrugada, que es el hombre más afortunado del 
mundo.

Melchor deja hablar a Olga, asintiendo de vez en cuan-
do, de vez en cuando intentando edulcorar, rebajar o en-
mascarar la truculencia de lo que ha ocurrido en la masía, 
o de lo que algunos periodistas cuentan que ha ocurrido, y 
en determinado momento le pregunta si conocía a los 
Adell.

‌‌—‌‌Claro ‌‌—‌‌contesta Olga. Tiene la copa de vino cogida 
por el tallo de cristal, y la hace girar lentamente sobre sí mis-
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ma, concentrada  —. Sobre todo a su hija, Rosa se llama, es 
mucho mayor que tú. De mi edad. De niñas íbamos juntas 
al colegio, éramos casi vecinas. A su marido también lo co-
nozco.

  —  Es amigo de Salom   —  dice Melchor.
  —  Sí, muy amigo.   —  Olga levanta la vista para darle la 

razón a Melchor y su copa deja de girar  —. Son como el día 
y la noche, pero vivieron juntos en Barcelona cuando estu-
diaban, entonces se hicieron amigos. Yo con quien más re-
lación tuve fue con ella. Mi padre y su padre también eran 
amigos. Bueno, fueron amigos en una época, cuando noso-
tras éramos niñas, después dejaron de tratarse. Mi padre 
contaba que Adell era huérfano, por lo visto a su padre lo 
mataron en la guerra, y él tuvo que espabilarse solo.   —  Olga 
se lleva la copa a los labios y da otro sorbo  —. De chico se 
ganaba la vida recogiendo metralla en las sierras, como mi 
padre y como tanta gente en la comarca, después de la gue-
rra el campo estaba sembrado de metralla. Luego Adell se 
hizo chatarrero, y en los años sesenta o setenta compró por 
cuatro duros una empresa de artes gráficas en quiebra. Ahí 
empezó a hacer su fortuna. Pero, claro, la cosa no fue de un 
día para otro, no tuvo un golpe de suerte. Trabajaba como 
un loco, día y noche, sábados, domingos y festivos; era un 
hombre muy ambicioso, quería prosperar, llegar a ser al-
guien, eso decía mi padre. También decía que era muy listo. 
Así convirtió Gráficas Adell en la empresa más potente de la 
comarca. Nadie le regaló nada.

  —  ¿Por qué dejaron de tratarse él y tu padre?
Olga se encoge de hombros.
  —  No lo sé, mi padre nunca me lo explicó. Lo que sí sé 

es que era un tipo especial. Habrás oído decir que era muy 
católico.   —  Melchor asiente mientras ensarta macarrones 
con el tenedor  —. Pues es verdad, pero mi padre siempre me 

T-Terra Alta_DPB.indd   37T-Terra Alta_DPB.indd   37 26/1/22   7:4026/1/22   7:40



38

contaba que, cuando eran amigos, Adell le decía: «Mira, Mi-
quel, el día que no jodo a nadie, no soy feliz».

Olga sonríe, por la frase de Adell o por el recuerdo de su 
padre, y una finísima red de arrugas brota en la comisura de 
sus labios. Mientras mastica, Melchor recuerda cuando co-
noció a su mujer, al llegar a la Terra Alta, y un hilo de frío 
como una punzada de deseo le recorre la espalda.

‌‌—‌‌Pero la gente de aquí los quería, ¿no? ‌‌—‌‌pregunta‌‌—. A 
los Adell, digo.

‌‌—‌‌¿Quién te ha dicho eso?
‌‌—‌‌Salom.
Olga ladea la cabeza y entorna los párpados, dubitativa.
‌‌—‌‌Por lo menos dan trabajo a mucha gente ‌‌—‌‌ insiste 

Melchor.
‌‌—‌‌Sí, pero ¿qué clase de trabajo? ‌‌—‌‌se pregunta Olga, 

que descruza las piernas, mira de frente a Melchor y aparta 
a un lado la copa, como para que nada se interponga entre 
ellos‌‌—. Los sueldos que pagan son bajísimos, porque los 
pactan con los demás empresarios de la comarca, y sus fábri-
cas ni siquiera tienen comités de empresa. Quien quiera 
quedarse en la Terra Alta se tiene que conformar con la mi-
seria que les dan. Eso lo sabes tú mejor que yo. ¿Cuántos 
trabajadores forasteros debe de haber ahora mismo en la Te-
rra Alta por cada trabajador de aquí?

‌‌—‌‌Tres o cuatro ‌‌—‌‌contesta Melchor‌‌—. La mayoría ru-
manos y muchos ilegales.

‌‌—‌‌O sea ‌‌—‌‌explica Olga‌‌—‌‌ , pobre gente dispuesta a tra-
bajar por tres veces menos dinero que los de aquí.

‌‌—‌‌Y, a pesar de eso, los de aquí no se largan.
‌‌—‌‌Claro que no. Porque en la Terra Alta somos conserva-

dores, te lo he dicho mil veces. Los que hemos nacido aquí 
no queremos marcharnos, queremos seguir viviendo aquí. 
Y, si nos marchamos, volvemos, como Salom o como yo. 
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O como los Adell, que podrían vivir en cualquier parte, pero 
aquí siguen. Claro que los Adell son ricos. Pero da igual, los 
demás somos como ellos. Este es un sitio pobre, con poco 
se puede ir tirando.

Olga se levanta, se sirve algo más de vino y se lo toma de 
un trago, recostada contra la puerta de la nevera.

  —  Mira, Melchor   —  prosigue  —. Los Adell son como un 
árbol que da mucha sombra, pero no deja crecer nada a su 
alrededor. Lo controlan todo. Tienen propiedades por toda 
la Terra Alta, y media Gandesa es suya, así que dan trabajo a 
la gente en sus empresas, les venden las casas donde viven y 
hasta los muebles con que las llenan, ¿de quién te crees que 
es Muebles Terra Alta? En fin, la verdad es que Adell era un 
cacique. Eso no es hablar mal de él, es describirlo.

  —  ¿Estás diciendo que más de uno se alegrará de lo que 
ha pasado?

  —  No, estoy diciendo lo que estoy diciendo. Y lo que 
estoy diciendo es la verdad. Salom lo sabe igual que yo. Ha-
bla con los trabajadores de Gráficas Adell y verás. Seguro 
que no te dicen que era un mal bicho, o que los maltratara 
personalmente, porque seguro que no lo hacía. Más bien al 
contrario, todo el mundo dice que era un viejo muy simpá-
tico. Pero apuesto a que acaban reconociendo que los explo-
taba.   —  Olga señala con su copa vacía el plato vacío de Mel-
chor  —. ¿Quieres más pasta?

Melchor niega con la cabeza y Olga le pregunta si le pre-
para un café. Melchor vuelve a decir que no.

  —  Lo que quiero es dormir un rato   —  dice, señalando un 
reloj de pared en forma de manzana, que marca las dos y 
media  —. A las cinco tengo que estar en comisaría.

Entre los dos recogen la mesa y dejan los platos, los cu-
biertos y la copa de vino en el fregadero. Olga se agacha para 
meter la lata de Coca-Cola en una bolsa donde ya hay un 
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tetrabrik y un par de botellas de plástico. Cuando se incor-
pora, Melchor la coge por la cintura, la besa en el cuello, le 
busca la boca, se la encuentra. Apartándose, Olga le dice:

‌‌—‌‌Anda, no seas pesado y vete a dormir.
Melchor sonríe, le coge una mano y se la lleva a la entre-

pierna.
‌‌—‌‌Se duerme mucho mejor después de un buen polvo.
‌‌—‌‌ Joder, poli ‌‌—‌‌se ríe Olga‌‌—. Tú siempre listo para dis-

parar.
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