Javier Cercas

TERRA ALTA

coleccion andanzas

>




JAVIER CERCAS
TERRA ALTA

Terra Alta |

TUsQUETS

LDITORLS



1.% edicién en esta colecciéon: marzo de 2022
Publicado originalmente en Editorial Planeta, 2019

© Javier Cercas, 2019

Disefio de la coleccién: Guillemot-Navares

Reservados todos los derechos de esta edicion para

Tusquets Editores, S.A. — Av. Diagonal, 662-664 — 08034 Barcelona
www.tusquetseditores.com

ISBN: 978-84-1107-090-4

Depésito legal: B. 1600-2022

Fotocomposicién: Realizacion Tusquets Editores

Impresion y encuadernacién: CPI Black Print

Impreso en Espaiia

Queda rigurosamente prohibida cualquier forma de reproduccién, distribucion,
comunicacion publica o transformacién total o parcial de esta obra sin el permiso
escrito de los titulares de los derechos de explotacién.

/—\ Certificado PEFC

E 3
bo: 05 60
fo uentes

PEFC ~

PEFC/14-33-00305  www.pefc.es

El papel utilizado para la impresidn de este libro est cali-
ficado como papel ecoldgico y procede de bosques gestio-
nados de manera sostenible.



Indice

Primeraparte ............oiuiuiiiiinn... 11

Segundaparte.......... ... . i 179

Notadel autor . ........ ... . . . . iiiiiieinaan.. 365



Melchor esta todavia en su despacho, cociéndose en el fue-
go lento de su propia impaciencia por terminar el turno de
noche, cuando suena el teléfono. Es el companero de guar-
dia en la entrada de la comisaria: hay dos muertos en la
masia de los Adell, anuncia.

—{Los de Gréficas Adell? —pregunta Melchor.

—Los mismos —contesta el agente—. ¢Sabes dénde
viven?

—Junto a la carretera de Vilalba dels Arcs, éno?

—Exacto.

—dTenemos a alguien alli?

—Ruiz y Mayol. Acaban de telefonear.

—Voy para alla.

Hasta ese momento, la noche ha sido tan tranquila como
de costumbre. A esas horas de la mafiana no queda casi na-
die en comisaria y, mientras Melchor apaga las luces, cierra
el despacho y baja por las escaleras desiertas poniéndose su
americana, la quietud de la comisaria es tan compacta que le
trae a la memoria sus primeros tiempos alli, en la Terra Alta,
cuando todavia era un adicto al estruendo de la ciudad y el
silencio del campo le desvelaba, condendndole a noches de
insomnio que combatia a base de novelas y somniferos. Ese
recuerdo le devuelve una imagen olvidada: la del hombre
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que era él cuatro afos atras, al llegar a la Terra Alta; también
le devuelve una evidencia: la de que ese individuo y él son
dos personas distintas, tan opuestas como un malhechor y
un hombre respetuoso de la ley, como Jean Valjean y el se-
flor Magdalena, el protagonista desdoblado y contradictorio
de Los miserables, su novela favorita.

Al llegar a la planta baja, Melchor recoge de la armeria su
Walter P99 de 9 milimetros y una caja de municién, y se
dice que hace demasiado tiempo que no lee Los miserables y
que aquella mafiana tendrd que resignarse a no desayunar
con su mujer y su hija.

Ya en el garaje, se monta en un Opel Corsa y, mientras
sale de la comisaria al parque infantil que se abre ante ella,
telefonea al sargento Blai.

—Reza para que sea muy importante lo que tienes que
decirme, espafiolazo —gruiie el sargento, con la voz empa-
pada de sueno—. Como no lo sea, te cuelgo de los cojones.

—Hay dos cadaveres en la masia de los Adell —dice
Melchor.

—cLos Adell? ¢Qué Adell?

—Los de Gréficas Adell.

—No jodas.

—Jodo —dice Melchor—. Acaba de llamar una patru-
lla. Ruiz y Mayol ya estin alli. Yo voy de camino.

Bruscamente despierto, el sargento Blai empieza a darle
instrucciones.

—No me digas lo que tengo que hacer —le interrumpe
Melchor—. Sélo una cosa: ¢llamo a Salom y a los cientificos?

—No, de las llamadas me encargo yo —dice el sargento
Blai—. Hay que avisar a todo Cristo. Ta encargate de pre-
servar la escena, de precintar la casa...

—Tranquilo, sargento —vuelve a interrumpirle Mel-
chor—. En cinco minutos estoy ahi.
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—Dame a mi media hora —dice el sargento Blai y, como
si ya no hablara con Melchor sino consigo mismo, mascu-
lla—: Los Adell, me cago en la puta. Va a montarse un pollo
de la hostia.

Sin conectar la sirena ni poner el destellante en el techo
del Opel Corsa, Melchor conduce a toda prisa por las calles
de Gandesa, que a esa hora estdn casi tan desiertas como las
escaleras y pasillos de comisaria. Pero sélo casi: de vez en
cuando, se cruza con un ciclista en traje de ciclista, con un
corredor en traje de corredor, con un coche que no se sabe
st vuelve de una larga noche de sibado o empieza un largo
domingo. Amanece en la Terra Alta. Un cielo color ceniza
preludia una mafana sin sol y, a la altura del hotel Piqué,
Melchor tuerce a la izquierda y sale de Gandesa por la carre-
tera de Vilalba dels Arcs. Alli acelera, y pocos minutos des-
pués se aparta de la calzada tomando un camino de tierra
que cien metros mas all4 desemboca en una masia. La rodea
un alto muro de piedra erizado de pedazos de vidrio y prac-
ticamente tapado por la yedra. La puerta de la masia, larga,
apaisada y de metal marrén, estd entreabierta y, aparcado
delante de ella, hay un coche patrulla cuyas luces azules par-
padean en el alba; junto al automévil, Ruiz parece querer
consolar a una matrona de rasgos aindiados, que llora senta-
da en un poyo.

Melchor baja del coche y le pregunta a Ruiz qué ha pasado.

—No lo sé —contesta el patrullero, sefialando a la mu-
jer—. Esta sefiora es la cocinera de la casa. Ha sido ella la
que ha llamado. Dice que hay dos muertos dentro.

La mujer tiembla de pies a cabeza y, bafiada en ldgrimas,
solloza estrujindose las manos en el regazo. Melchor inten-
ta tranquilizarla y le hace la misma pregunta que le ha hecho
a Ruiz, pero la tinica respuesta que obtiene es una mirada de
terror y un balbuceo ininteligible.
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—<Y Mayol? —pregunta Melchor.

—Dentro —contesta Ruiz.

Melchor le pide a su compafero que precinte la entrada
y se quede alli, atendiendo a la mujer y esperando a los de-
mas. Luego cruza la puerta de la casa, vigilada por dos cdma-
ras de circuito cerrado, y camina a paso vivo por un sendero
que se adentra en un jardin bien cuidado —entre el césped
crecen sauces, moreras y cerezos, rosas, dedaleras, margari-
tas, peonias, lirios, geranios, violetas y jazmines—, hasta
que al doblar un recodo aparece la fachada del viejo edificio
de tres plantas que se ve desde el cruce, con su gran portén
de madera, sus balcones enrejados y su desvan abierto de
ventanas unidas por una cornisa con molduras. Recostado
contra una de las jambas del portén, Mayol acaba de verle y,
con las piernas ligeramente flexionadas y ambas manos sos-
teniendo la pistola —el azul oscuro de su uniforme recorta-
do contra el ocre oscuro de la fachada—, parece exigirle por
gestos que se acerque.

Melchor desenfunda su pistola mientras reconoce el di-
bujo barroco de un neumatico en la tierra del sendero, que
se ensancha hasta formar una explanada ante el portén en-
treabierto.

—{Has entrado? —le pregunta a Mayol, recostandose en
la otra jamba del portén.

—No —contesta Mayol.

—¢Hay alguien dentro?

—No lo sé.

Melchor se fija en que la cerradura de la puerta no ha
sido forzada. Luego se fija en Mayol: suda a mares y tiene el
miedo pintado en los ojos.

—Ponte a mi espalda —le dice.

Melchor pega una patada al portén y entra en la masia.
Tomando todas las precauciones, seguido por Mayol, ins-
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pecciona la planta baja en penumbra: un zaguin con un
perchero, un arcon, vitrinas con libros y butacas, un ascen-
sor, un bafio, dos dormitorios con armarios roperos, camas
intactas y aguamaniles de cerdmica, una bodega bien surti-
da. Luego sube al primer piso por una escalinata de piedra
que desemboca en un gran salon unicamente iluminado por
una lampara colgada del techo. Lo que alli ve le sume, du-
rante largos segundos, en una acuciante sensacién de irreali-
dad de la que solo consigue arrancarle el gemido agoénico de
Mayol, que vomita sobre el suelo.

—iDios mio! —farfulla el patrullero mientras escupe to-
davia una papilla repugnante, hecha de bilis y restos de co-
mida—. ¢Qué ha pasado aqui?

Es la primera escena de un asesinato que presencia Mel-
chor desde que llegd a la Terra Alta, pero antes presencid
muchas y no recuerda nada semejante.

Dos amasijos ensangrentados de carne roja y violdcea se
hallan frente a frente, en un sofd y un sillén empapados de
un liquido grumoso —mezcla de sangre, visceras, cartilagos,
piel— que ha salpicado asimismo las paredes, el suelo y has-
ta la campana de la chimenea. En el aire flota un violento
olor a sangre, a carne atormentada y a suplicio, y una sensa-
cion rara, como si aquellas cuatro paredes hubieran preser-
vado los aullidos del calvario al que asistieron; pero, al mis-
mo tiempo, Melchor cree percibir en la atmésfera de la
estancia —y esto quizd es lo que mas le perturba— un cier-
to aroma de exultacién o de euforia, algo que no tiene pala-
bras con que definir y que, si las tuviese, tal vez definiria
como la estela festiva de un carnaval macabro, de un rito
demente, de un gozoso sacrificio humano.

Fascinado, Melchor avanza hacia ese doble revoltijo es-
pantoso, tratando de no pisar evidencias (en el suelo hay dos
trozos de tela desgarrados y empapados de sangre, que sin
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duda han servido para amordazar a alguien), y, al llegar ante
el sofa, advierte a simple vista que los dos bultos sanguino-
lentos son los dos cadaveres meticulosamente torturados y
mutilados de un hombre y una mujer. Les han sacado los
0jos, les han arrancado las ufias, los dientes y las orejas, les
han cortado los pezones, les han abierto el vientre en canal y
luego han descuajado sus tripas y las han esparcido alrededor.
Por lo demas, s6lo hay que ver el gris blanquecino de su pelo
y la flacidez descarnada de sus miembros (o de lo que queda
de ellos) para comprender que se trata de dos ancianos.

Melchor siente que podria estar contemplando aquel es-
pecticulo durante horas, a la luz asténica de la lampara del
techo.

—cSon los Adell? —pregunta.

Mayol, que se ha quedado a unos metros, se acerca, y él
le repite la pregunta.

—Creo que si —contesta el patrullero.

Melchor ha visto algunas veces a los Adell en fotos de
periddicos regionales y publicaciones comarcales, pero nun-
ca en persona, y no es capaz de reconocer su recuerdo bajo
aquella carniceria.

—Quédate aqui y que nadie toque nada —le dice a Ma-
yol—. El sargento Blai debe de estar al caer. Voy a echar un
vistazo.

La masia es enorme, parece llena de habitaciones y ha
sido remodelada de una forma que a Melchor le parece sali-
da de un reportaje de revista de arquitectos, preservando la
vieja estructura y modernizando el resto. Entre el primer y el
segundo piso, en un cuartito que quiza fue una despensa,
Melchor encuentra un panel con varios monitores apaga-
dos; es el cuarto de las alarmas, y todas estan desconectadas.

Sube al segundo piso y entra en una vasta sala rectangu-
lar a la que dan seis puertas, dos de las cuales estin abiertas
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de par en par. Mis alld de la primera hay un dormitorio de
matrimonio en el que reina un caos de saqueo: la cama ha
sido despojada de sdbanas, almohadas, colchas y colchones,
que yacen en un rincon, rajados y amontonados; las mesi-
llas de noche, las cémodas y los armarios han sido registra-
dos y vaciados de mala manera; hay sillas, butacas y sillones
tirados por todas partes, ropa de cama, ropa de vestir y ropa
interior, y trozos de plastico, vidrio y metal que —com-
prueba Melchor tras examinarlos— son restos de teléfonos
moéviles destrozados y desprovistos de sus tarjetas SIM; hay
frascos de medicinas, cremas, potingues, zapatos, zapatillas,
revistas, periodicos, papeles impresos, restos de tazas y va-
sos, cofres vacios; un precioso crucifijo de madera y marfil,
un 6leo del Sagrado Corazén de Jests y varias fotografias
familiares con marco de plata han sido arrancados de las
paredes y arrojados al suelo de baldosas historiadas. Mel-
chor deduce que aquello es el dormitorio de los viejos y,
mientras observa el desorden, se pregunta si los asesinos
eran simples ladrones, o si buscaban algo que quizé encon-
traron; o quiza no.

Acto seguido se dirige a la otra habitacion con las puertas
abiertas y descubre otro cadaver, este de una mujer de pelo
pajizo, piel muy blanca y huesos grandes, que estd sentada en
el suelo junto a la cama deshecha, con la espalda apoyada
contra un tabique y la cabeza caida sobre un hombro. La
muerta lleva encima un camisén color crema y una bata azul,
y tiene los ojos abiertos como si hubiera visto al diablo y un
orificio del tamafo de una moneda de diez céntimos en la
frente, del que baja hacia la nariz y la boca un reguero per-
pendicular de sangre seca. Melchor inspecciona las cuatro
habitaciones restantes —una sala de estar y tres dormito-
rios—, pero no descubre en ellas nada anormal. Luego sube
al tercer piso, donde se halla el desvan, empieza a revisarlo,
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se da cuenta en seguida de que hasta alli no han llegado los
intrusos y, al asomarse a una ventana y ver que ya hay cinco
coches aparcados a la puerta de la masia, decide bajar.

El sargento Blai y el caporal Salom estan contemplando
los cadaveres de los ancianos cuando Melchor se reune con
ellos en el primer piso. Tres companeros de la policia cienti-
fica preparan en silencio, a la espalda de ambos, su equipo y
su instrumental de trabajo. Al ver a Melchor, Blai le pregunta:

—¢Hay algtin muerto mas?

El sargento ha cumplido cuarenta y cinco afios, pero apa-
renta menos. Viste unos vaqueros ajustados y una camiseta
a rayas que le marca los biceps y los pectorales y, bajo el
craneo sin pelo, sus ojos azules, directos y didfanos observan
la masacre con una mezcla de incredulidad y de asco.

—Uno —contesta Melchor—. Una mujer. La han mata-
do de un tiro, pero no la han torturado.

—Debe de ser la criada rumana —conjetura Blai—. La
cocinera dice que dormia con ellos.

—La habitacién de los viejos estd patas arriba —conti-
nua Melchor—. Bueno, creo que es su habitacion. Por el
suelo hay restos de teléfonos méviles, han tenido buen cui-
dado de romperlos. ¢Habéis visto las huellas de neumaticos
en el jardin?

El sargento Blai asiente sin apartar la vista de los Adell.

—Es lo tnico que me extrafia —dice Melchor—. Todo
lo demas apesta a profesionales.

—O a psicépatas —propone Blai—. Por no decir a en-
demoniados. ¢A quién si no iba a ocurrirsele una cosa asi?

—Es en lo primero que pensé al entrar —admite Mel-
chor—. En un ritual. Pero ya no lo pienso.

—¢Por? —pregunta Blai.

Melchor se encoge de hombros.

—No han forzado la puerta —responde—. Han desco-
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nectado las cdmaras y las alarmas. Han roto los moviles y se
han llevado las tarjetas SIM para que no veamos las llamadas
de los viejos. Y los han torturado a conciencia. Un trabajo
de expertos. Podria ser un robo, a lo mejor se han llevado
joyas y dinero, aunque yo no he visto ninguna caja fuerte.
Pero ¢cuadra esta matanza con un robo? Quiza buscaban
algo y por eso los han torturado.

—Quiza —dice el sargento Blai—. De todos modos,
que sean profesionales no significa que no sean psicopatas.
Ni que esto no haya sido un ritual. ¢Tt qué opinas, Salom?

El caporal parece hipnotizado por los cadaveres de los
dos viejos, en apariencia incapaz de dar crédito a lo que ven
sus ojos. La impresion le ha arrebatado su aire sosegado de
costumbre: estd un poco palido, un poco desencajado, y res-
pira por la boca; un temblor minusculo le estremece el labio
superior. Luce una barba boscosa, un cuerpo entrado en car-
nes y unas gafas pasadas de moda, todo lo cual le hace pare-
cer mucho mayor que Blai, aunque sélo tenga un par de
aflos mas que él.

—Yo tampoco diria de entrada que es cosa de profesio-
nales —contesta—. A lo mejor tienes razén, podrian ser
unos tarados.

—¢Los conocias? —pregunta Blai.

—¢A los viejos? —pregunta a su vez Salom, sefialando
vagamente los cuerpos mutilados—. Claro. Su hija y su yer-
no son amigos mios. De toda la vida. —Dirigiéndose a Mel-
chor, agrega—: Tu mujer los conoce también.

Hay un silencio, durante el cual Salom consigue por fin
controlar el temblor del labio. El sargento Blai suspira, resig-
nado, antes de anunciar:

—Bueno, voy a llamar a Tortosa. Nosotros solos no po-
demos encargarnos de esto.

Mientras el sargento habla con la Unidad de Investiga-
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ci6on Territorial de Tortosa, Melchor y Salom se quedan to-
davia un momento contemplando la escabechina.

—{Sabes en qué estoy pensando? —pregunta Melchor.

Salom estd recomponiéndose poco a poco. O es la impre-
sion que da.

—¢En qué? —contesta.

—En lo que me dijjiste el dia que llegué aqui.

—¢Qué te dije?

—Que en la Terra Alta nunca pasa nada.

Con la ayuda de dos compaiieros del grupo de investiga-
ci6n, Melchor acaba de descubrir que todas las alarmas y las
camaras de vigilancia de la casa llevan dia y medio apagadas,
porque se desconectaron a las diez y cuarenta y ocho minu-
tos de la noche del viernes, cuando un patrullero asoma la
cabeza por la puerta de la antigua despensa reconvertida en
sala de seguridad.

—Ha llegado de Tortosa el subinspector Goma —Ile dice
a Melchor—. Barrera y Blai quieren que bajes.

Son las nueve de la mafiana y ya estd al completo en la
masia de los Adell la Unidad de Investigacién de la Terra
Alta, que dirige el sargento Blai, y de hecho media comisa-
ria, incluido su jefe, el subinspector Barrera. Para entonces
hace ya un par de horas que reina en la casa precintada un
frenesi silencioso de agentes uniformados y de paisano que
van y vienen de un lado para otro, husmean, conversan,
intercambian informacién, toman notas, sacan fotografias,
filman, buscan huellas dactilares o ponen cartones numera-
dos en los puntos donde encuentran o creen encontrar indi-
cios, tratando de preservar intacta la escena del crimen y de
aislar o desentranar las pistas utiles para resolverlo. A la
puerta de la masia, dos uniformados bloquean desde hace
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rato el paso a los curiosos y los periodistas que, cada vez en
un ndmero mayor, se agolpan alli. La mafana se anuncia
calurosa y humeda; al cielo grisiceo del amanecer le han
salido unas nubes panzudas, que amenazan lluvia.

En el salon del primer piso, el subinspector Barrera y el
sargento Blai conversan con un hombre que, deduce Mel-
chor, debe de ser el subinspector Goma, nuevo jefe de la
Unidad de Investigacion Territorial de Tortosa. A su lado
hay una treintafiera enjuta, de aspecto duro y pelo corto,
moreno y ensortijado, que lleva un iPad en las manos y un
corazoén rojo atravesado por una flecha tatuado en la clavi-
cula; es la sargento Pires. Melchor la conoce de alguna reu-
nién en Tortosa, pero nunca se habia fijado en su tatuaje, o
quizd es que acaba de hacérselo. Los cuatro mandos obser-
van los cadaveres martirizados de los viejos mientras varios
agentes de la policia cientifica, con mono blanco, guantes y
fundas de zapatos azules y mascarilla verde, trajinan a su
alrededor, enfrascados en su trabajo y sin hablar o hablando
en susurros. Melchor se queda a unos pasos de ellos, seguro
de que el subinspector Barrera y el sargento Blai estin dando
tiempo a que los recién llegados procesen aquella escena
macabra, y se pregunta si ellos también podrian pasarse ho-
ras contemplando a los muertos. El sargento Blai estd deta-
llando los suplicios a los que parecen haber sido sometidos
los cuerpos de los Adell, como si no estuviesen a la vista de
todos, hasta que de golpe advierte la presencia de Melchor.
Blai se lo presenta al subinspector Goma, que le estrecha la
mano con una mezcla de curiosidad y suspicacia.

—{Es usted el primer investigador que lleg6 aqui?

—Si —dice Melchor—. Estaba de guardia cuando me
avisaron.

—Cuénteme lo que sabe.

Melchor se lo cuenta mientras ambos dan la espalda a los
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caddveres y se alejan hacia el centro del salon, seguidos por
los demas. Junto a ellos, la sargento Pires toma notas en su
iPad y el sargento Blai matiza o apostilla de vez en cuando
el relato de Melchor, pero no lo contradice. Cuando Mel-
chor termina de hablar, el subinspector Goma reflexiona un
momento y pide al subinspector Barrera y al sargento Blai
que dejen un par de hombres a la entrada de la masia y reu-
nan en la planta baja al resto de los efectivos.

Cinco minutos después se ha formado un corro de poli-
cias en torno al subinspector Goma y al subinspector Barrera,
en el salon de la planta baja, y Goma empieza a hablarles. Se
dirige a todos, pero en especial a los miembros de la policia
cientifica. El subinspector promete que serd muy breve. Dice
que es imposible exagerar la importancia de aquel caso y la
repercusién que, cabe suponer, tendrd en los medios. Dice
que todos se juegan mucho en él. Dice que los esperan dias
de mucho trabajo, que ellos solos no van a poder llevarlo a
cabo y que durante toda la mafiana seguiran llegando refuer-
zos de Tortosa. Dice que es indispensable preservar lo mejor
posible la escena del crimen y que por eso, aparte de la poli-
cia cientifica, cuanta menos gente suba a los pisos de arriba
mejor. Dice que los miembros de la policia cientifica deben
repartirse la casa por zonas y examinarla hasta el dltimo rin-
c6n, milimetro a milimetro, de tal manera que no se les esca-
pe ni un solo indicio, por mintsculo que sea, por insignifi-
cante que parezca. Sefiala a la sargento Pires y dice que va a
ser la encargada de llevar la investigacién y de redactar el
atestado y que necesita que un policia cientifico de la Terra
Alta centralice la recogida de pruebas a fin de entregarselas a
ella. Goma interroga con la mirada al sargento Blai.

—{Sirvent? —pregunta Blai, sefialando a un policia que
asoma su cara ovalada y sus ojos de ardilla por la abertura
facial de su mono—. ¢Te encargas ta?
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Sirvent dice que si. Satisfecho, el subinspector Goma pa-
sea la mirada en torno a él, como si quisiera escanear a todos
sus subordinados. Es un hombre de mediana estatura, de
ojos frios y pelo gris, impecablemente peinado con la raya a
la izquierda; viste un traje de mezclilla beis, una camisa
blanca y una corbata marrén, y sus gafas, pequefas, cuadra-
das y sin montura, le confieren un vago aire académico.

—Eso es todo —termina el subinspector—. Insisto, cual-
quier detalle cuenta. Si tienen alguna duda, pregunten. ¢Esta
claro? —Todo el mundo asiente—. Adelante, entonces.

El grupo se dispersa por la masia con un rumor de multi-
tud, pero el subinspector Goma le ordena a Melchor que no
se vaya.

—Digame una cosa —le pide Goma, una vez que se han
quedado los dos a solas con el subinspector Barrera, la sar-
gento Pires y el sargento Blai—. ¢Por qué cree usted que
esto es obra de profesionales?

—Porque no han cometido errores —contesta Melchor—.
Por lo menos a simple vista. El unico, el de los neumaticos.

—Son Continental —interviene Blai—. Pero no creo
que podamos averiguar qué clase de coche los llevaba.

—Quiza no sea un error —sugiere Goma—. Quiero de-
cir —se apresura a aclarar—, me parece un error demasiado
evidente para ser un error. Quizd lo han hecho adrede, para
despistarnos.

La observacion del subinspector provoca un silencio. Lo
rompe el sargento Blai.

—No tengo tan claro que sea cosa de profesionales
—discrepa.

—Yo tampoco —Ile secunda el subinspector Barrera—.
Ademas, hay huellas por todas partes.

—Apuesto a que la mayoria son de las victimas —dice
Melchor—. O de su familia.
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—Hablando de la familia —interviene el subinspector
Goma—. ¢La hemos avisado?

—Todavia no —dice Blai.

—¢Y a qué esperamos? —pregunta Goma—. En cuanto
los avisen, tomenles las huellas. Y después tomen las de to-
das las personas que estuvieron en la casa en los dos altimos
dias. Asi podremos distinguirlas de las de los asesinos. Si es
que encontramos alguna.

La sargento Pires transcribe en su iPad las 6rdenes del
subinspector, y el sargento Blai se vuelve a un lado y a otro,
buscando a alguien con la mirada; como no lo encuentra,
abandona el salén. Sin decir nada, el subinspector Goma se
dirige al piso de arriba y le pide a Melchor que le acompaiie;
tras ellos suben el subinspector Barrera y la sargento Pires.
Al llegar al salén donde se hallan los cadaveres, Goma se
queda un momento mirandolos y luego sefiala un charco de
materia pastosa que ensucia el suelo.

—¢Alguien podria explicarme qué es eso? —pregunta.

—FEl patrullero que entré conmigo vomité —contesta
Melchor.

—No ha sido el Gnico —advierte el subinspector Barre-
ra—. Sélo que los demas hemos sido mas discretos.

El subinspector Goma observa con una punta de ironia a
su compafero, que aparta la mirada, descontento.

—Deberian haberme avisado —se lamenta Barrera, aca-
riciandose el vientre—. Acababa de desayunar y he echado
hasta los higadillos.

El jefe de la comisaria de la Terra Alta ordena que lim-
pien el charco, pero se desdice antes de que Goma le recuer-
de que no hay que tocar nada en aquel salén hasta que la
policia cientifica termine su trabajo. El sargento Blai se reu-
ne de nuevo con ellos.

—Voy a montar un equipo de investigaciéon —les anun-
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cia el subinspector Goma—. Nosotros ponemos cinco hom-
bres, mas la sargento. Necesito que vosotros me prestéis
otros dos.

—Los que necesites —dice el subinspector Barrera.

Goma sefiala a Melchor.

—Uno es este chaval —dice—. Y quiero a otro que co-
nozca bien la comarca. Y que viva aqui.

—Tengo a su hombre —dice el sargento Blai—. Es ami-
go de la familia.

—De los Adell?

—Si.

—Digale que venga.

—Acabo de ordenarle que vaya a darles la noticia.

—Que vuelva.

Blai se aparta otra vez del grupo para hablar por teléfono
y regresa en seguida. Poco después aparece Salom. El subins-
pector Goma le extiende una mano, sefiala los cadaveres de
los viejos y le pregunta si los conoce.

—En la Terra Alta todo el mundo los conoce —dice
Salom—. Este es un sitio pequefio.

—Personalmente, quiero decir.

—Si —asiente Salom—. Naci en Gandesa y casi siempre
he vivido aqui, igual que ellos. Bueno, igual que él, ella na-
ci6 fuera, aunque llevaba toda la vida en la Terra Alta. Pero
a quien conozco sobre todo es a su hija y a su yerno. Sobre
todo a su yerno. Somos buenos amigos.

—¢No tenian mas hijos?

—No. Ni mas familia directa. Que yo sepa.

El subinspector Goma le pregunta si es verdad que la fa-
milia Adell es la mas acaudalada de la comarca. Salom vuel-
ve a asentir.

—El viejo era un empresario de primer nivel —dice—.
Media Gandesa es suya. Y Gréficas Adell, claro.
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—Fabrican manipulados del papel —tercia el subinspec-
tor Barrera—. Envoltorios para magdalenas, bandejas para
pastelerias, cajas de bombones, cartulinas, moldes para hue-
vos y para almendrados. Cosas asi. Es la empresa mas fuerte
de la Terra Alta.

—Tienen la fabrica principal en el poligono de La Plana,
a las afueras de Gandesa —agrega Salom—. Y sucursales en
paises del este de Europa y de Latinoamérica.

—{Quién llevaba todo eso? —pregunta el subinspec-
tor Goma.

—{Quién mandaba? —pregunta a su vez Salom. Goma
asiente—. El viejo —contesta el caporal—. Hay un gestor
que siempre ha estado con él y que pinta mucho y lo con-
trola todo. Y el yerno es consejero delegado.

—El yerno es su amigo —recuerda Goma.

—Si —dice Salom—. Albert Ferrer, se llama. Pero quien
mandaba era el viejo. Todas las decisiones importantes se-
guia tomandolas él.

—{Qué edad tenia? —pregunta Goma.

—No lo sé —contesta Salom—. Menos de noventa
afnos, seguro que no.

El subinspector alza las cejas, curva los labios y cabecea un
poco, impresionado por el dato. Luego se vuelve hacia los ca-
daveres de los viejos, como si necesitara cerciorarse de que si-
guen alli. La sargento Pires también lo hace; ha dejado de to-
mar notas y observa expectante a Goma. A unos pasos del
grupo, el subinspector Barrera y el sargento Blai hablan entre si.
Melchor se fija en el tatuaje de la clavicula de la sargento y se da
cuenta de que hay algo escrito en él, aunque no acierta a leerlo.

—Quiero un informe completo sobre las empresas de la
familia —pide de golpe el subinspector Goma: le habla a
la sargento, que vuelve a escribir—. Para la reunion de esta
tarde. ¢A qué hora la has convocado?
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—A las cinco —contesta ella sin levantar la mirada de
su iPad.

—Crees que habra tiempo suficiente? —pregunta Goma.
Pires asegura que si y el subinspector afiade, sefialando a
Melchor y a Salom—: A ustedes dos también los quiero alli.
En comisaria, quiero decir.

Melchor y Salom asienten.

—Digame otra cosa —continua Goma, dirigiéndose
ahora a Salom—. Los Adell debian de tener muchos enemi-
gos, ¢no? —La pregunta parece desconcertar al caporal; el
subinspector aclara—: Gente que los quisiese mal. Gente
que los odiase.

—No creo que tuvieran muchos —contesta Salom—.
¢Por qué lo dice?

—Porque la gente rica suele tenerlos —explica Goma—.
Cuanto mads ricos, mas enemigos.

—Dudo que fuera el caso de los Adell —dice Salom,
con una mueca escéptica—. Al menos aqui, en la Terra
Alta. Piense que daban trabajo a mucha gente, la mitad de
la comarca trabaja para ellos. Ademas, eran personas muy
religiosas. Se habian hecho del Opus Dei, aunque lo lleva-
ban con mucha discrecién. Eran asi, discretos. Y austeros.
Y se relacionaban con todo el mundo. Y ayudaban a la gen-
te. No, yo creo que aqui més bien se los queria. Y a su fami-
lia también.

El subinspector Barrera y el sargento Blai apoyan el dicta-
men del caporal con datos e impresiones personales que la
sargento Pires parece también anotar o resumir en su iPad.
Cuando el intercambio de opiniones languidece, Salom co-
menta:

—Bueno, deberia ir a avisar a la familia.

—Vaya, vaya —le anima el subinspector Goma—. Y no
olvide tomarles las huellas a todos. Blai, ¢ha llamado al juez?
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—Justo después de llamarle a usted —contesta Blai—.
Me ha dicho que le avise en cuanto estemos listos.

—Pues ya puede hacerlo.

El sargento Blai camina hacia un rincén ya examinado
por la policia cientifica para hablar por teléfono a solas y se
cruza con un patrullero que viene en busca del subinspector
Barrera, quien, tras escuchar su recado, se disculpa y sale con
él del salén. Por su parte, el subinspector Goma se pone a
dar instrucciones a la sargento Pires, momento en el cual
Melchor decide apartarse para seguir con su trabajo. Antes
de que pueda hacerlo, Goma le retiene de nuevo.

—Espere —dice—. No he terminado con usted.

Melchor aguarda. Entre tanto, dos miembros de la poli-
cia cientifica de Tortosa cargados con maletines irrumpen
en el salon, se quedan unos segundos paralizados ante los
cadaveres de los Adell y luego se dirigen a Sirvent y dialogan
con él mientras acaban de calzarse los monos, los guantes,
las fundas de los zapatos y las mascarillas. Muy cerca de
Melchor, una companera de la policia cientifica lleva unos
minutos pasando un pincel por un aparador en busca de
huellas dactilares. Cuando suena el teléfono de la sargento
Pires, el subinspector Goma le indica que lo coja.

—Un minuto —se disculpa la sargento, levantando un
indice—. Es Lopez, de prensa.

El subinspector Goma toma de un brazo a Melchor y se
lo lleva hasta una esquina del salon, cerca de la escalera que
sube hacia la segunda planta.

—Barrera y Blai me han contado quién eres —dice, pa-
sando sin previo aviso al tuteo.

Goma le ha soltado el brazo; detras de los cristales de las
gafas, sus ojos frios se han vuelto helados, inquisitivos. Mel-
chor adivina a qué se refiere el subinspector, pero se limita a
sostenerle la mirada.
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—Habia oido hablar mucho de ti —le confiesa Goma—.
{Cuanto tiempo ha pasado desde los atentados? ¢Cuatro
anos, cinco?

Melchor contesta que cuatro.

—Aquello estuvo bien —prosigue el subinspector,
volviendo a cabecear—. Hay que tenerlos bien puestos
para hacer una cosa asi. Te felicito. —Se quita las gafas,
humedece los cristales con su aliento y, mientras usa la
punta de un panuelo para limpiarlos, matiza—: Pero no
todo lo que dicen de ti es tan bueno como eso. Lo sabes,
¢verdad?

Melchor lo sabe, por supuesto, porque sabe que, sobre
todo desde que llegd a la Terra Alta, han circulado muchas
leyendas sobre él, la mayor parte falsas. Por un momento
piensa en las verdaderas y a punto estd de contestarle a
Goma que si lo sabe, aunque sélo para poder anadir que él
ya no es el que era, que en aquellos cuatro afios ha cambia-
do, que ahora tiene una mujer y una hija y una vida distinta.
Pero, porque estd seguro de que no acertara a decirle eso al
subinspector como hay que decirselo, y porque ademds no
quiere lios, al final se calla.

Goma deja transcurrir unos segundos y se pone las gafas.

—Lo que quiero decir es que no te confundas —explica,
mirando cara a cara a Melchor—. Hay gente que se olvida
de que esto es un trabajo en equipo. Yo no. Yo lo tengo
siempre presente. Espero que ti también, al menos mientras
estés conmigo. Ya has visto que te he elegido para que me
ayudes en este asunto. Eso significa que confio en ti. Me
han dicho que puedo hacerlo, espero que no me decepcio-
nes. Sea como sea, quiero que en mi equipo seas uno mas.
Sélo eso. Uno mis. Me explico, ¢verdad?

Melchor asiente.

—Es importante que lo comprendas —insiste Goma—.
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Sino lo comprendes, dimelo. Te apartaré del caso y en paz.
Sera lo mejor. Para ti y para mi. Y para el caso.

Melchor asiente otra vez. Una sonrisa complacida desnu-
da los dientes del subinspector.

—Estupendo —dice—. Me alegra que nos entendamos.

La sargento Pires ha terminado de hablar por teléfono
hace unos segundos y, desde entonces, espera a una distan-
cia discreta el fin del concilidbulo entre los dos hombres.
Ahora se acerca a ambos, pero, antes de llegar a ellos, el su-
binspector Goma regresa del «t» al «usted», consciente de
que la sargento los escucha de nuevo.

—Si ha estado de guardia esta noche, no habra dormido
—Tle dice.

—No —reconoce Melchor.

—Espere hasta que llegue el juez —le pide el subinspec-
tor—. Quiero que le cuente lo que me ha contado a mi.
Luego vdyase a comer algo y a descansar un rato. Esta tarde
le necesito fresco.

La comitiva judicial comparece en la masia poco antes de
las once de la mafiana. Advertidos de su presencia por un
patrullero, los subinspectores Goma y Barrera reciben al gru-
po en el jardin, acompafados por los sargentos Blai y Pires.
Melchor y Salom los observan a distancia, desde la puerta
de la casa. Integran la comitiva el forense, el secretario del
juzgado y el juez, un hombre obeso, mofletudo y casi calvo,
que sostiene sus pantalones con tirantes y que, tras conver-
sar un par de minutos con Goma, echa a andar en cabeza del
grupo hacia la escena del crimen. Al pasar junto a Melchor
y Salom, Goma les ordena con un gesto que se sumen a
ellos. Obedecen, y de ese modo, cuando entran en el salén
donde se hallan los dos cadiveres, contemplan la dispar
reaccién de los recién llegados al horror que les aguarda alli:
mientras el juez —resollando todavia por el esfuerzo de su-
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bir a pie las escaleras y secandose el sudor de la cara con un
pafuelo blanco— lo observa inmévil, con los ojos desorbi-
tados y la boca pasmada, mds o menos como hace el se-
cretario del juzgado, el forense, embebido en una pachorra
profesional, se prepara para trabajar, escudrifnando aquella
bestialidad como si él no fuera un forense sino un matema-
tico y lo que tuviera delante no fuesen dos cuerpos masacra-
dos sino una doble ecuacién cuadratica.

—La puta de oros —exclama por fin el juez—. Qué
cono es esto.

Poco después, sin tiempo apenas para que el magistrado
y el secretario se repongan del sobresalto, se inicia el levan-
tamiento de los cadaveres. Protegido con unos guantes azu-
les y un guardapolvo gris, el forense empieza a examinar los
restos de los Adell, y el juez, secindose todavia las sienes
con su panuelo, le pide al subinspector Goma que le expli-
que con detalle lo que saben.

—Prefiero que lo haga él. —Goma sefiala a Melchor—.
Fue el primero en llegar.

El juez repara en Melchor. Los dos hombres se tratan con
cierta asiduidad en el juzgado, pero Melchor no esta seguro
de que el juez le conozca por su nombre.

—Cuénteme, hijo —le dice el juez—. Soy todo oidos.

En cuanto hurga con la llave en la cerradura, Melchor oye
un grito en el interior de la casa. Segundos después tiene a
su hija en los brazos, colgada de su cuello, besindole y ja-
deando como si acabara de correr los cien metros lisos. Sin
saludarlo siquiera, Cosette intenta explicarle algo, que Mel-
chor no entiende; al final comprende que le estd preguntan-
do si puede ir a casa de una amiga.
—iPorfa, papa!
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Acaban de entrar en la cocina. Melchor interroga a su
mujer con la mirada.

—Nos hemos encontrado a Elisa Climent en la plaza
—contesta Olga—. Ella y su madre la han invitado a jugar
a su casa.

Melchor finge sorprenderse.

—¢En serio? —pregunta.

—iSi! —exclama Cosette—. {Puedo ir, papi?

Ahora Melchor finge dudar.

—Pues no sé qué decirte, chica —dice.

—iPorfa, papi! —implora Cosette, agitindose en sus
brazos—. iPorfa, porfa, porfa!

A Melchor se le escapa la risa.

—Esta bien —dice por fin y, en un arrebato de gratitud,
Cosette le estampa un beso en la mejilla—. Pero con una
condicion.

Cosette aparta un poco su cara de él y le mira, inquieta.

—¢Cudl? —pregunta.

—Que me des un beso.

Cosette sonrie: una sonrisa radiante, que le ilumina la cara.

—iSi ya te lo he dado!

—Otro.

Cosette le besa.

—Mais fuerte —dice Melchor.

Cosette aplasta con todas sus fuerzas la boca contra la
mejilla de su padre.

—M s fuerte —repite Melchor.

Irritada, Cosette hace un puchero.

—iMama, mira a papa! —protesta.

Melchor deja a su hija en el suelo y le da una palmada en
el culo. Sobre la mesa de la cocina hay dos platos mancha-
dos con restos de pasta, un vaso vacio, una copa mediada de
vino tinto y una botella mediada de agua.
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—{Ya habéis comido? —pregunta Melchor.

—Claro —contesta Olga—. No sabiamos a qué hora
ibas a volver, y Elisa y su mama deben de estar a punto de
llegar. Pero te hemos dejado algo.

—Menos mal —dice Melchor—. Si no hay comida...
—se agacha y suelta un rugido de fiera al tiempo que ensefia
las fauces, extiende unos brazos amenazantes hacia Cosette
y convierte sus dedos en un simulacro de garras—, os como
a las dos.

Cosette pega un chillido y, asustada y temblorosa, rién-
dose, corre a esconderse detrds de su madre. Melchor tam-
bién se rie, encantado del susto que acaba de darle a su hija,
que asoma un ojo vigilante junto a las piernas de su mujer.

—Debes de estar muerto de hambre y de sueio —dice
Olga.

—Mas o menos —dice Melchor, incorporandose—.
Anda, dejadme que me dé una ducha.

Mientras estd enjabondndose bajo el agua, suena el timbre
de la casa y, cuando vuelve a la cocina en pijama, Cosette se ha
marchado y en la mesa le espera un plato humeante de maca-
rrones con salsa bolofiesa y una lata helada de Coca-Cola.

—iQué espanto lo de los Adell! —exclama Olga.

—{Cdmo te has enterado? —pregunta Melchor.

—¢Cbémo quieres que no me entere? El pueblo es un
hervidero, la noticia estd en todas partes. No se ofa hablar
tanto de la Terra Alta desde la batalla del Ebro. ¢Sabéis quién
puede haber sido?

—Ni idea.

—¢No tenéis ninguna pista?

—Ninguna. Pero no te preocupes. Los pillaremos.

Sentada de perfil frente a él, con la espalda recostada con-
tra la pared y las piernas cruzadas por las rodillas, Olga le
cuenta lo que ha escuchado esa mafana en la radio mientras
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apura, sorbo a sorbo, su copa de vino. Viste una blusa blan-
ca 'y unos vaqueros gastados, y lleva el pelo liso y oscuro, no
muy largo, recogido en la nuca con una pinza. Melchor la
escucha empujando de vez en cuando los macarrones con
grandes tragos de Coca-Cola, disfrutando de lo bien que se
expresa, maravillado de tener para él solo una mujer como
aquella: guapa, educada, bondadosa.

A sus casi treinta anos, Melchor siente a menudo que,
desde que conoci6 a Olga, su vida no es aquella a la que
estaba destinado, que su madre le engendro para la existen-
cia sérdida que llevo hasta llegar a la Terra Alta y que, desde
entonces, esta usurpando una vida ajena, luminosa, infinita-
mente mejor que la que le correspondia. A veces sufre pesa-
dillas sobre su otra vida, se despierta empapado en mitad de
la madrugada, y, tras un instante de panico aturdido, con un
alivio indescriptible se da cuenta de que estd alli, en su casa
de Gandesa, con su mujer durmiendo junto a él y su hija un
poco mas alla, al otro lado del pasillo. De regreso en la rea-
lidad, acaricia el cuerpo de Olga, se levanta de la cama, entra
en la habitacién de Cosette, la mira dormir durante unos
segundos, se dirige al comedor, cierra las puertas y, caminan-
do arriba y abajo y gesticulando como un demente, se pasa
un rato gritindose en silencio a si mismo, en la quietud
total de la madrugada, que es el hombre més afortunado del
mundo.

Melchor deja hablar a Olga, asintiendo de vez en cuan-
do, de vez en cuando intentando edulcorar, rebajar o en-
mascarar la truculencia de lo que ha ocurrido en la masia,
o de lo que algunos periodistas cuentan que ha ocurrido, y
en determinado momento le pregunta si conocia a los
Adell.

—Claro —contesta Olga. Tiene la copa de vino cogida
por el tallo de cristal, y la hace girar lentamente sobre si mis-
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ma, concentrada—. Sobre todo a su hija, Rosa se llama, es
mucho mayor que td. De mi edad. De nifas ibamos juntas
al colegio, éramos casi vecinas. A su marido también lo co-
nozco.

—Es amigo de Salom —dice Melchor.

—Si, muy amigo. —Olga levanta la vista para darle la
razdén a Melchor y su copa deja de girar—. Son como el dia
y la noche, pero vivieron juntos en Barcelona cuando estu-
diaban, entonces se hicieron amigos. Yo con quien mds re-
laciéon tuve fue con ella. Mi padre y su padre también eran
amigos. Bueno, fueron amigos en una época, cuando noso-
tras éramos nifas, después dejaron de tratarse. Mi padre
contaba que Adell era huérfano, por lo visto a su padre lo
mataron en la guerra, y él tuvo que espabilarse solo. —Olga
se lleva la copa a los labios y da otro sorbo—. De chico se
ganaba la vida recogiendo metralla en las sierras, como mi
padre y como tanta gente en la comarca, después de la gue-
rra el campo estaba sembrado de metralla. Luego Adell se
hizo chatarrero, y en los afos sesenta o setenta comprd por
cuatro duros una empresa de artes graficas en quiebra. Ahi
empez6 a hacer su fortuna. Pero, claro, la cosa no fue de un
dia para otro, no tuvo un golpe de suerte. Trabajaba como
un loco, dia y noche, sabados, domingos y festivos; era un
hombre muy ambicioso, queria prosperar, llegar a ser al-
guien, eso decia mi padre. También decia que era muy listo.
Asi convirtié Graficas Adell en la empresa mas potente de la
comarca. Nadie le regal6 nada.

—¢Por qué dejaron de tratarse él y tu padre?

Olga se encoge de hombros.

—No lo sé, mi padre nunca me lo explicé. Lo que si sé
es que era un tipo especial. Habris oido decir que era muy
catolico. —Melchor asiente mientras ensarta macarrones
con el tenedor—. Pues es verdad, pero mi padre siempre me
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contaba que, cuando eran amigos, Adell le decia: «<Mira, Mi-
quel, el dia que no jodo a nadie, no soy feliz».

Olga sonrie, por la frase de Adell o por el recuerdo de su
padre, y una finisima red de arrugas brota en la comisura de
sus labios. Mientras mastica, Melchor recuerda cuando co-
nocioé a su mujer, al llegar a la Terra Alta, y un hilo de frio
como una punzada de deseo le recorre la espalda.

—Pero la gente de aqui los queria, ino? —pregunta—. A
los Adell, digo.

—¢Quién te ha dicho eso?

—Salom.

Olga ladea la cabeza y entorna los parpados, dubitativa.

—Por lo menos dan trabajo a mucha gente —insiste
Melchor.

—Si, pero iqué clase de trabajo? —se pregunta Olga,
que descruza las piernas, mira de frente a Melchor y aparta
a un lado la copa, como para que nada se interponga entre
ellos—. Los sueldos que pagan son bajisimos, porque los
pactan con los demds empresarios de la comarca, y sus fabri-
cas ni siquiera tienen comités de empresa. Quien quiera
quedarse en la Terra Alta se tiene que conformar con la mi-
seria que les dan. Eso lo sabes ti mejor que yo. ¢Cudntos
trabajadores forasteros debe de haber ahora mismo en la Te-
rra Alta por cada trabajador de aqui?

—Tres o cuatro —contesta Melchor—. La mayoria ru-
manos y muchos ilegales.

—O sea —explica Olga—, pobre gente dispuesta a tra-
bajar por tres veces menos dinero que los de aqui.

—Y, a pesar de eso, los de aqui no se largan.

—Claro que no. Porque en la Terra Alta somos conserva-
dores, te lo he dicho mil veces. Los que hemos nacido aqui
no queremos marcharnos, queremos seguir viviendo aqui.
Y, si nos marchamos, volvemos, como Salom o como yo.
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O como los Adell, que podrian vivir en cualquier parte, pero
aqui siguen. Claro que los Adell son ricos. Pero da igual, los
demas somos como ellos. Este es un sitio pobre, con poco
se puede ir tirando.

Olga se levanta, se sirve algo mas de vino y se lo toma de
un trago, recostada contra la puerta de la nevera.

—Mira, Melchor —prosigue—. Los Adell son como un
arbol que da mucha sombra, pero no deja crecer nada a su
alrededor. Lo controlan todo. Tienen propiedades por toda
la Terra Alta, y media Gandesa es suya, asi que dan trabajo a
la gente en sus empresas, les venden las casas donde viven y
hasta los muebles con que las llenan, ¢de quién te crees que
es Muebles Terra Alta? En fin, la verdad es que Adell era un
cacique. Eso no es hablar mal de él, es describirlo.

—{Estds diciendo que mas de uno se alegrard de lo que
ha pasado?

—No, estoy diciendo lo que estoy diciendo. Y lo que
estoy diciendo es la verdad. Salom lo sabe igual que yo. Ha-
bla con los trabajadores de Graficas Adell y veras. Seguro
que no te dicen que era un mal bicho, o que los maltratara
personalmente, porque seguro que no lo hacia. Mas bien al
contrario, todo el mundo dice que era un viejo muy simpa-
tico. Pero apuesto a que acaban reconociendo que los explo-
taba. —Olga sefiala con su copa vacia el plato vacio de Mel-
chor—. ¢Quieres més pasta?

Melchor niega con la cabeza y Olga le pregunta si le pre-
para un café. Melchor vuelve a decir que no.

—Lo que quiero es dormir un rato —dice, sefialando un
reloj de pared en forma de manzana, que marca las dos y
media—. A las cinco tengo que estar en comisaria.

Entre los dos recogen la mesa y dejan los platos, los cu-
biertos y la copa de vino en el fregadero. Olga se agacha para
meter la lata de Coca-Cola en una bolsa donde ya hay un
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tetrabrik y un par de botellas de plastico. Cuando se incor-
pora, Melchor la coge por la cintura, la besa en el cuello, le
busca la boca, se la encuentra. Apartindose, Olga le dice:
—Anda, no seas pesado y vete a dormir.
Melchor sonrie, le coge una mano y se la lleva a la entre-
pierna.
—Se duerme mucho mejor después de un buen polvo.
—]Joder, poli —se rie Olga—. T siempre listo para dis-
parar.
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