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Si no fuera una bruja, Tommy tendría las mismas preocupaciones 

que cualquier chico de su edad: un corazón roto, un mejor amigo 

del que cada vez se siente más distanciado y fiestas a las que acudir. 

Entonces se cruza con Diego Medina, el líder del aquelarre de 

Manhattan, quien, tras una noche de flirteo, lo invita a unirse a ellos. 

Según una serie de profecías, Tommy es la pieza clave para hacer 

frente a un mal que amenaza no solo a las brujas de Nueva York, 

sino a otros seres sobrenaturales. 

Ahora, él debe decidir si está dispuesto a arriesgarlo todo por 

un aquelarre que lo recibe con desconfianza y un rompecorazones 

con una sonrisa bonita.

«—¡Yo también soy bruja! —exclama 

Diego, dando un salto hacia él.

El viento se disipa en una fracción 

de segundo. El calor regresa y golpea 

tan fuerte a Tommy que casi le hace 

perder el equilibrio. Vuelve a apartar 

a Diego cuando este intenta agarrarlo, 

y echa a andar aprisa hacia la boca 

de metro más cercana.

Él lo persigue llamando su nombre.

—No me interesa —dice sin mirar atrás—. 

No sé a qué estás jugando, pero no me 

interesa.»
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Pemberley

Tommy ya casi no recordaba lo calurosas que pueden llegar 
a ser las noches de agosto en la ciudad que nunca duerme. La 
humedad semeja el abrazo forzoso de un compañero de co-
legio al que lamentas no haber podido esquivar en la calle. 
En las estaciones de metro no hay aire acondicionado, y los 
cuerpos de todos aquellos jóvenes vestidos de fiesta irradian 
calor. Tommy siente como si se ahogara, pero sabe que solo 
es la humedad combinada con el nerviosismo. Una parte de 
él piensa que ojalá no hubiera aceptado, pero entonces ten-
dría que soportar las quejas de Brennen el resto del semestre. 
A veces, es necesario claudicar para asegurarse un futuro 
tranquilo.

Brennen llega solo y tarde, como siempre, pero explica 
que Aubrey —a quien, insiste, Tommy conoció en una fiesta 
a la cual este no recuerda haber asistido—, se reunirá con 
ellos dentro. El resto del grupo ha preferido no salir porque 
todos tienen pareja y «ya no necesitan ir a discotecas en bus-
ca de sexo como desesperados».

La discoteca es nueva, o eso dice Brennen. Abrió en mayo, 
y ha sido la sensación del verano entre la gente queer de Nue-
va York. Por fuera parece una librería, con el escaparate ocu-
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pado por los superventas que la gente que no lee cita para 
aparentar, y en el interior hay varias estanterías de aspecto 
antiguo con libros falsos. El portero va vestido con un delan-
tal y gafas de montura dorada sin cristales, en lo que debe de 
ser una representación de la imagen mental que aquellas 
personas tienen de un librero común. Les pide los carnets, 
sonríe coqueto y les dice que para poder acceder a Pember-
ley —¡uf!— deben probar sus conocimientos respondiendo a 
una pregunta:

—¿Quién es el autor de Romeo y Julieta?
Tommy alza las cejas sorprendido por lo obvio de la res-

puesta, pero Brennen interviene con la más grande de las 
sonrisas.

—Es una de mis novelas favoritas —le susurra.
Una de sus novelas favoritas. ¿Acaso no sabe que Tommy 

estudia Literatura y Escritura Creativa? En tres años, por lo 
menos debería haberse aprendido la carrera de su mejor 
amigo. Tommy lo sabe todo sobre su doble grado en Nego-
cios y Estudios Internacionales. 

La entrada a Pemberley —en serio, qué sacrilegio— es, 
por supuesto, una puerta secreta camuflada como estante-
ría. La escalera metálica desciende hasta un sótano que tiene 
el mismo aspecto que cualquier otro bar gay en el que Tom-
my haya estado: luces rojas, humo, twinks en pantalones 
cortos y gogós musculosos haciendo acrobacias en la barra 
americana.

—¿Y por qué es el sitio de moda? —pregunta Tommy—. 
Es igual que todos los demás bares.

—Para nada, este es superexclusivo. Date cuenta de que 
para entrar tienes que demostrar que eres culto.

—Romeo y Julieta —murmura Tommy.
No sabe si es por haber pasado el verano en casa, pero 

siente una enorme distancia con Brennen.
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—Exacto. Te sorprendería la cantidad de gente que no 
conoce esa novela; es vergonzoso.

Se sientan a una mesa alta cerca de la zona de baile y ha-
blan de las cosas típicas después de un par de meses sin ver-
se. Aubrey llega poco después, y Tommy confirma que jamás 
ha visto a esa persona, pero Brennen no los presenta y ella 
actúa como si se conocieran, así que al final no importa de-
masiado. Brennen decide que es hora de empezar con los 
chupitos, y al segundo se le suelta la lengua y le grita a Aubrey 
que su misión es conseguir que Tommy eche un polvo.

—Lleva todo el verano en el Medio Oeste —explica—. 
Imagínate el sexo de mierda que el pobre ha tenido con gran-
jeros metidos en el armario.

Tommy le ha contado que pasó el verano usando aplica-
ciones de citas y teniendo sexo posruptura, pensando que 
eso sería mejor que admitir que no ha estado con nadie des-
de que terminó con Michael. Obviamente, le ha salido el tiro 
por la culata.

A pesar de que Brennen establece su objetivo al inicio de 
la noche, durante las siguientes horas no hace más que flir-
tear con chicos cuando va a pedir más bebidas a la barra, y se 
pierde durante media hora cada vez que va al cuarto de 
baño. Para su última excursión, a eso de la una de la mañana, 
Tommy y Aubrey ya son prácticamente amigos íntimos.

—Venga, dime la verdad, T. —La chica se inclina hacia él 
para dar dramatismo a la confesión, a pesar de que están 
solos y que, en todo caso, nadie podría oírlos por encima de 
Toxic a todo volumen. Aubrey es una borracha amable, gra-
ciosa, pero el aliento le apesta a alcohol y resulta difícil con-
centrarse en lo que dice—. Brennen y tú habéis tenido algo, 
¿a que sí?

—No, solo somos amigos.
—Ya. Pero... ¿te gustaría?
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—No. —La mirada inquisitiva de Aubrey no vacila, y él 
comprende que tiene que explayarse—. Compartimos habi-
tación durante el primer año. Sería rarísimo ser algo más.

—A mí me lo puedes decir, no se lo voy a contar.
—Somos amigos.
—Pues él piensa que eres un bomboncito... y te quiere 

comer. —Aubrey ríe e intenta beber varias veces de su vaso 
antes de darse cuenta de que está vacío; entonces se ríe de 
nuevo—. Te quiere comer con todo el relleno.

Tommy es incapaz de imaginarse con Brennen. Ni siquie-
ra está buscando tener nada con nadie. Su desintoxicación de 
los hombres estos meses ha sido un éxito: ha incrementado 
su productividad y su autoestima.

—Quizá te creería si no fuera porque nadie dice «bom-
boncito» desde 1970 —bromea para matar aquella conversa-
ción incómoda.

Brennen regresa con un nuevo amigo vestido con panta-
lones cortos de cuero. Con este calor. Tommy no puede evitar 
imaginarse al desconocido en un vagón de metro sin aire 
acondicionado, con los genitales bañados en sudor y la ropa 
interior metida por el trasero. Se imagina acompañándolo a 
su casa y bajándole aquellos pantalones pegados a la piel, y 
entonces se da cuenta de que lo que de verdad quiere es vol-
ver a su apartamento y tomarse un granizado de mango y 
frambuesa con pedacitos de hielo muy duros que le crujan 
entre los dientes. Aprovecha que el chico del pantalón de 
cuero se ha convertido en el centro de atención y se excusa 
para ir al baño.

Pemberley —todavía no puede aceptar que ese sea el 
nombre de este antro— tiene un único cuarto de baño, y la 
cola solo es comparable a la del servicio de un avión cuando 
el comandante anuncia que ya se pueden desabrochar los 
cinturones de seguridad. Toda la gente está mirando el mó-
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vil, y él hace lo propio. Navega por sus redes sociales repar-
tiendo me gustas y reaccionando a historias con caritas con 
corazones en los ojos. A veces reacciona al mismo evento en 
todas las redes sociales de una persona. Por ejemplo, Mi-
chael, que acaba de tuitear: «Noche de viernes: vino y juegos 
de mesa con amigos y el amor de mi vida. ¿Quién da más?». 
En Instagram, ha subido una foto de las copas con el Catán 
detrás y otra de un chico rubio con rizos de anuncio de cham-
pú; y en Snapchat le ha mandado directamente a él una foto 
del tablero con el mensaje: «La pandilla te echa de menos». 
La pandilla son, en esencia, todos los amigos con los que se 
quedó Michael. La peor parte de una ruptura es precisamen-
te esa: repartir los amigos y, a veces, hasta las aficiones. Tom-
my los introdujo a todos en el mundo de Catán, pero ahora 
ni siquiera se siente con derecho a jugar con ellos. En la sepa-
ración amistosa, Michael se quedó con las noches de juegos 
de mesa. Se quedó con todo.

—No es posible que nadie mee tan despacio —dice una 
voz detrás de él—. ¿Drogas o sexo, tú qué opinas?

Tommy vuelve la cabeza con discreción, para no quedar 
en evidencia si el chico no le estaba hablando a él, pero el 
desconocido lo mira y sonríe. Es de su edad, solo unos centí-
metros más alto que él, con la piel morena, hoyuelos enmar-
cando su sonrisa y una mata de cabello ondulado que solo 
está a un corte de pelo decente de hacerle la competencia al 
novio modelo de anuncio de champú de Michael.

—Drogas, seguramente. —Se gira hacia delante y vuelve 
a fijar la vista en la pantalla del teléfono.

Ojalá no fuera tan tímido. O mejor, ojalá fuera tímido de 
manera normal, y no una de esas personas que parecen desa-
gradables cuando en realidad solo se sienten intimidadas si 
un desconocido atractivo les habla de improviso.

—¿Te gusta el Catán? —Vuelve a intentar el chico. Tom-
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my hace un mohín—. Perdona, no estaba espiándote, solo he 
visto un poco la foto y he reconocido el juego.

—Me encanta. —Hace un esfuerzo sobrehumano y, sin 
mirarlo a la cara, añade—: ¿Y a ti?

—No he jugado nunca, pero me suena de verlo por ahí 
y tal.

Es cierto que ya hace más de cinco minutos que son los 
siguientes en la cola para entrar al baño, pero los de dentro 
no salen. Por una parte, Tommy desea que se den prisa, para 
así poder terminar esta conversación que, a pesar de la bre-
vedad, ya destaca como una de las más incómodas que ha 
mantenido en meses. Por otra, no recuerda cuándo fue la úl-
tima vez que un chico guapo se interesó por él...

—Oye, ¿por casualidad estudias en la Universidad de 
Nueva York? —El desconocido señala a la derecha con un 
gesto vago, en lo que Tommy supone que es una referencia al 
campus, que se encuentra a solo unas calles de allí—. Creo 
que te he visto.

—Sí. ¿Tú también vas a NYU?
—Yo no, mi compañera de piso —responde—. Pero a ve-

ces voy a comer con ella en sus horas libres.
A Tommy se le escapa una risita que tal vez vaya acom-

pañada de una mínima dosis, una pizca, de coquetería.
—Sí que debes de ser observador para acordarte de una 

cara que viste de pasada entre cincuenta mil estudiantes —le 
dice, con la ironía bailándole en las comisuras de los labios.

—Vale, me has pillado. Estaba haciendo la típica de «me 
suenas de algo» y me la he jugado. —Se despeina nerviosa-
mente con la mano y luego se la ofrece—. Diego. Mi compa-
ñera de piso sí que estudia en NYU, lo juro.

Tommy no quiere sonreír mucho y demostrar que está 
encantado, porque, al fin y al cabo, están en la cola del baño 
de la discoteca a la que acuden todos los homosexuales petu-
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lantes de la ciudad de Nueva York en busca de una noche 
loca. No hay que parecer desesperado.

—Tommy, y te creo.
El apretón de manos dura un poco más de lo normal, o al 

menos eso le parece a él. La mano de Diego es ligeramente 
áspera al tacto, y Tommy fantasea con que es consecuencia 
de algún oficio que implique mucho trabajo manual, como 
bombero o... soldador. En realidad, sabe que lo más probable 
es que solo sea uno más entre los millones de chicos del 
mundo que no se hidratan las manos tanto como deberían.

—No eres bombero, ¿verdad? —Se oye decir. Horroriza-
do, le suelta la mano en el acto—. Estoy un poco pedo, no me 
hagas caso.

Pero Diego sonríe. Obviamente, ¿cómo no le va a gustar 
que asuman que ejerce el oficio más sexy del mundo?

—No creo que posea la musculatura requerida, pero gra-
cias.

«La musculatura requerida», repite Tommy en su mente. 
Suena un poco pedante para un chico de veintipocos años en 
un bar a la una de la madrugada, pero a él siempre le han 
gustado los hombres con un vocabulario amplio. Por algo es 
un entusiasta de la literatura de los siglos xviii y xix.

—Trabajo en un banco, nada que ver —aclara Diego.
Tommy siente que le arde la cara, aunque le alivia pensar 

que las luces rojas del club son el camuflaje perfecto. Por fin 
salen las personas que estaban acampando en el servicio, y 
hay sitio para otras tres. Tommy analiza la situación a toda 
prisa dentro de su cabeza y planea ocupar el urinario más 
apartado del que escoja Diego, o quizá mejor uno de los cu-
bículos. Sin embargo, dentro de aquel cuarto de baño hay 
más gente de la que esperaba, y termina irremediablemente 
al lado del chico.

—Menos mal, me iba a explotar la vejiga —dice este.
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Tommy no puede actuar con la misma naturalidad que 
él. Intenta concentrarse en mear pero, al mismo tiempo, una 
voz en su cabeza le repite que no mire a Diego, que ni siquie-
ra mueva la cabeza un milímetro, por si eso pudiera dar a 
entender que está echando una ojeada a lo que no debe. Y en-
tonces nota cómo este gira levemente el cuello y su cabellera 
ingobernable se agita un poco cuando mira hacia abajo.

A Tommy se le corta el pis de golpe. De nuevo nota que 
se ruboriza, y esta vez sí que ha de ser evidente bajo el haz 
blanquecino de los fluorescentes.

Diego termina con lo suyo y se marcha, pero Tommy per-
manece allí dentro como otro medio minuto, hasta que el pá-
nico escénico se disipa del todo y puede vaciar su vejiga en 
paz. Al salir, se encuentra a Diego esperándolo, y la incomo-
didad es aún mayor que antes, porque ahora ya no existe ese 
propósito común que justificaba su compañía. Hace falta 
uno nuevo.

Tommy siente que esta vez es su turno de mover ficha. 
¿Por qué diablos no existirá un hechizo para ligar mejor? 
O quizá sí que exista. No es que él entienda mucho del tema.

—¿Has venido con tus amigos o...?
—Solo —dice Diego, y no hace el más mínimo ademán 

de despedirse—. ¿Tú?
—Sí. O sea, con amigos.
—Guay.
—Sí. —Diego se ríe, pero no dice nada que lo rescate del 

silencio—. ¿Quieres... conocerlos?
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